Стихи Золотого века

Ты меня отослала далёко

Отправленный подальше от города герой не находит обещанного покоя. Разочарование разрушает доверие к благородству близкого человека.

Тяжёлый год — сломил меня недуг

Тяжёлый крест достался ей на долю

У Аспазии

Гость замечает праздничное убранство и тревожное ожидание Аспазии. По тишине и рукоплесканиям площади она узнаёт выступление любимого Перикла.

Уже давно иду я, утомленный…

Утомительный путь по знойной степи поддерживается надеждой на зелёный сад впереди. Будущее общение с живой природой обещает покой и забвение пережитой дорожной …

Уличная встреча

Две женщины встречаются на зимней улице: одна несёт гробик умершего сына, другая рассказывает о слепой дочери. Обе говорят о бедности, и пейзаж …

Фантазии недремлющей моей

Поэт обращается к тысячам задуманных поэм и повестей, обречённых погибнуть нерождёнными.

Чуден блеск живой картины

Солнечные горы и Женевское озеро предстают сияющей живой картиной. Герой размышляет, какое искусство способно передать её блеск.

Чуть-чуть не говоря: «Ты сущая ничтожность!

Эсмеральда

Знакомая музыка возвращает венецианские впечатления: ночную площадь, искусство и танцующую Эсмеральду. Вместе с ними оживает прогулка с любимой внучкой.

Эти бедные селенья

Эти бедные селенья, эта скудная природа, край родной долготерпенья, край русского народа: гордый иноплеменный взор не заметит, что тайно светит в твоей …

Я. П. Полонскому (Твой стих, красой и ароматом)

Посвящение Полонскому хвалит свободную красоту его стиха. Космические и земные образы соединяются в признании благородства поэтической души.

Я сегодня так грустно настроен

Больной человек колеблется между покоем смерти и жадным желанием жить. Утреннее оживление не отменяет знания о близкой могиле.

31 октября 1856 года

Прощание с сельским домом вызвано наступившими морозами и невозможностью прежних прогулок и рыбной ловли. Благодарность уединению соединяет простые природные радости с оживающими …

Белый день недолог

Короткие дни, дождь и ветер показывают наступление осени. Оживление ручья и ожидание охоты придают сырому пейзажу бытовую конкретность.

Болото

Скромный болотный пейзаж открывает ту же таинственность природы, что прежде пленяла героя в горах и руинах. Внимательное созерцание обнаруживает красоту в кажущемся …

В альбом М. И. Жюно

Альбомное послание женщине, жившей в суровой чужой стороне: она сохранила сердце и разум, не мстила обидчикам и презирала сплетни. Поэт обещает, что …

В альбом Н. В. Плотниковой

Альбомное стихотворение: прохладный вечер, открытые окна, звёзды в пруду, рояль и соловьи. Поэт грустит и замечает, что под чужой кровлей нашёл минутное …

Венера Милосская

Венера Милосская: целомудренно и смело, до чресл сияя наготой, цветёт божественное тело неувядающей красой. Много неги горделивой в небесном лике, и богиня, …

Весною

Весенний лес радует героя свежестью, птичьим пением и солнечным светом. Созерцание шумной реки и зелёных полей возвращает ему молодую бодрость.

Вихрь (А. Майков)

Полевой вихрь превращается в грозное видение общественных пороков и всеобщего суда. Среди кружения педантов, чиновников и светской толпы возникает старец с крестом, …

Влюблённому

Опытная любовная память выслушивает надежды нового влюблённого с горьким пониманием. Открытость рассказа оказывается признаком уже угасшего чувства.

Вот уж снег последний в поле тает

Весной тает последний снег, расцветают цветы, и всё вокруг любит и поёт. Поэт спрашивает печального друга, отчего на сердце тяжело, и догадывается, …

В разлуке

Расставшись гордо, героиня не показала грусти, но мечтает встретиться вновь. Она склонилась перед судьбой и не знает, любил ли он её; «если …

В саду

На заре в саду герой думает о разлуке с любимой: ему тяжело, он решает расстаться, потому что виновата его бедность. Он впервые …

Всё вокруг и пестро так и шумно

Вокруг пестро и шумно, но герою без любимой тоскливо безумно: она унесла его улыбку. Лишь изредка поздней порой перед ним встаёт её …

Все, что сберечь мне удалось

Сохранённые надежда, вера и любовь сливаются в единственную молитву о продолжении жизни другого человека.

В стране лучей, незримой нашим взорам

Поэт рисует небесную страну лучей, где души молятся и не слышат земной печали. Он просит любимую, умирая, подумать о нём и узнать …

В темноте, на треножнике ярком

Тёмным вечером мать варила черешни на треножнике, а двое прошли по тёмной аллее, шли розно и молчали, и прохлада ночи плыла между …

Гнездо ласточки

Шумит мельница, а мельник, чужим добром и пьян, и сыт, кричит про бедный люд и забыл семью. Рядом под крышей живёт ласточка …