О любви

Белой ночью

Героиня не решается лечь и вслушивается в голос, похожий на голос любимого. Надежда на возвращение сталкивается с осознанием полной утраты.

Весенний вечер

Всё тоскует о забытом

Женщина просит Алису помочь вернуть любимого и готова отдать всё. Финал с тёмным локоном в медальоне подруги раскрывает скрытую причину утраты.

В стране, откуда нет возврата, иду одна

Героиня говорит из страны, откуда нет возвращения, и слышит бессильный зов любимого. Она приглашает его последовать за ней, но земной и неземной …

Высоко в небе облачко серело

Краткая зимняя любовь вспоминается через образ хрупкой Снегурочки. Герои по-разному воспринимают возможную гибель и непрочность близости.

Глаза

Пародия на романс: герой обожал одни глаза, но поцелуи оставляли краску, а сами глаза мигали другим и награждали его рогами. Он влюблён …

Далекой

Обращение к далёкой возлюбленной, непорочной как ангел: между ними преграда прозрачнее льда и прочнее стали. Герой готов опалить даже её тихие крылья …

Данте и Беатриче

Рассказ о первой встрече с Беатриче: Данте было девять лет, ей восемь, она послала ему привет у Портинари. Он видит её в …

Дверь полуоткрыта

После ухода близкого героиня прислушивается к дому и оставленным вещам. Уговоры о прекрасной жизни переходят в мысль о бессмертии души.

Двойной соблазн — любви и любопытства

Женский образ соединяет озорство, андрогинную тонкость и скрытую печаль. Музыкальные и живописные ассоциации превращают любовное влечение в изысканную сцену с влюблённым пажом.

Досада

Любовная неудача изображена как промах царевны, стреляющей в сердце-лань. Обида и сдерживаемые слёзы оттеняют нежность и неопытность героини.

Жены султана

В сумерках жёны султана ждут его среди благоухающих цветов. Скрытое желание и мягкая забота друг о друге создают картину томительного ожидания, в …

И. Д. Рудинскому

И и Э. Повесть каменного века

И покидает родное племя, а любящий её Э догоняет девушку и продолжает путь вместе с ней. Осуждённые за ночлег в священной роще, …

Как два согнутые кинжала

К одинокому дворцу причаливает челнок, и дева уводит прибывшего влюблённого. Утреннее появление заколотого тела в море превращает сцену близости в короткий мрачный …

Как поздно! Устала, зеваю

Подготовка парика и маскарадных украшений сопровождается ожиданием тайного графа. Рассказ о чужом свидании сливается с собственным воображаемым объятием.

Как соломинкой, пьёшь мою душу

Близкий человек словно выпивает душу героини. После этого она пытается вернуться к простому миру, оставаясь внутренне бесприютной.

Любовь

Любовь возникает в разных тихих и прекрасных обликах. Её сладость оказывается неотделимой от тревоги и утраты покоя.

Любовь должна быть счастливой

Идеал счастливой и красивой любви сопоставлен с её бытовыми, эстрадными и поэтическими подменами. Вместо торжественной хвалы герой приносит горький полынный венок из …

Любовь и смерть

Венок из трёх сонетов: в готическом храме герой читает Петрарку и видит милый образ, затем шум жизни разрушает видение. В финале рушится …

Любовь покоряет обманно

Любовь обещает свободу, но незаметно подчиняет человека. Прежнее сияние мира вспоминается на фоне нынешней седины и грусти.

Любовь приходит страшным смерчем

Садовые голоса воспевают любовь как грозную и нежную власть над жизнью. В большой драматической композиции любовные поединки переходят в размышления о смерти, …

Люди, когда они любят

Люди, звери, солнца и боги сопоставлены по тому, как проявляют любовь. Чувство расширяется от вздохов и взглядов до движения небесных тел и …

Меня покинул в новолунье

Канатная плясунья сохраняет внешнюю улыбку после ухода любимого. Пустая ложа ранит сильнее опасного выступления.

Мне больше ног моих не надо

Героиня воображает превращение тела в русалку, а души в дым. Свобода подводного мира противопоставлена запоздалому горю далёкого близкого.

Мне с тобою пьяным весело

Двое сознают обманность выбранного пути и горько каются. Героиня остаётся верна беспутному и нежному товарищу.

Может быть, я безрассуден

Отъезд любимого не разрушает уверенности героя в скором возвращении. Обещанная встреча, связанная с календарным праздником, даёт ему опору против сомнений.

Мой неведомый друг

Герой обращается к неведомому другу, который, возможно, ещё не родился, и чувствует астральную близость с ним. Он ждёт, что она скажет первое …

Молитва

Вечерняя звезда, стада и ночная свеча окружают тихую молитву о встрече с далёким другом. Душа героини наполнена его образом, словно полная чаша.

Муж хлестал меня узорчатым

После побоев мужа героиня напрасно ждёт другого любимого. Нежность и ревность соединяются с переживанием двойной несвободы.