О Родине

Новая метла

Образ новой метлы выражает требование очистить революционную страну от корысти и приспособленчества. Политики, коммерческая печать и чиновники сведены в общий сатирический перечень.

Родина

Русь глухонемая

Сельский часослов

Сон в деревне

Я покинул родимый дом

Песня рязанского мужика

Хулиган

Раньше были писатели белоручки...

Братское дело

Картина засухи и голода в Поволжье переходит в призыв помочь пострадавшим хлебом. Крестьянская взаимовыручка противопоставлена злорадству политических противников и корысти скупцов.

Заморские павы

Восхищение заморскими красавицами уступает нежности к русским женщинам. Обращение к Руси соединяет образ любимой с русыми волосами и голубыми глазами.

Пугачёв

Русь зеленая в месяце Ай!

Январский завет

Память о январском расстреле становится заветом рабочей борьбы. Цепь российских восстаний выстраивается как продолжение пролитой крови.

А это — хулиганская», — сказала

Услышанная песенка вызывает у поэта замысел пробудить память о России через перечни мест, святынь и житейских вещей. Но собственные слова возвращают ему …

Сибири

Поэт посвящает стихи Сибири, холодной, но живой стране, где он провёл годы. Её горы, реки и тайга стали его душой, и он …

Снова пьют здесь, дерутся и плачут

17 апреля

1-е мая («Поэты — народ дошлый…»)

Баян

Народный баян рассказывает о песне, сложенной во время восстания и призывающей разные народы к свободе. Он связывает родину, весну и песню с …

Белой ночью

В белую ночь Петербург вспоминает прошлое через явления исторических и литературных теней. Гоголь, Пестель, Германн, Лиза и узнаваемый профиль поэта населяют его …

Всё каменное. В каменный пролёт

Ночной Берлин изображён тяжёлым каменным пространством ожидания. Грубость чужого города и бессонный путь усиливают чувство эмигрантской отчуждённости.

Россия

Русь гулящая

Санкт-Петербург

Петербург представлен через прогулки, литературные видения и белые ночи. Образы Пушкина, Лермонтова, Лизы и Медного Петра создают одновременно галантный и призрачный город.

Скоро

Автор предсказывает скорое возвращение России: несмотря на грозы и кровь, надежда близка, и Жар-птица влетит в гнездо судьбы. Он обращается к белому …

Смыкай ряды!

Ты такая ж простая, как все

Я ― Иван, не помнящий родства

Лирический герой называет себя Иваном, не помнящим родства, и поставленным дозорным. Он пророчит воскресение Руси: Москва пойдёт ко святой заутрене, а богатырь …

Я не хочу застыть душой,

Герой не хочет духовно застыть или умереть, когда Россия пробуждается и движется вперед. Он готов следовать за ней как певец родных полей …