Стихи Золотого века

Кот поёт, глаза прищуря

Кот поёт, глаза прищуря, мальчик дремлет на ковре, на дворе буря. Мальчика зовут спрятать игрушки и идти спать; он встаёт, а кот …

Коттерии

Литературные группировки обвиняются во взаимной защите бездарности. Переиначенное евангельское изречение исключает подлинный дар из такого союза.

К подъезду! — Сильно за звонок рванул я

После десяти лет разлуки герой спешит увидеть некогда прекрасную женщину и находит её тяжело больной. Неловкость и сдержанные слёзы сменяют радость ожидания, …

Крысы

Крысы в книжной кладовой начинают судить стихи и объявляют Державина непригодным для своей норы. Их самоуверенную критику прерывает кот, а рассказчик превращает …

Листу

Игра Листа изображена как рождение нового мира из вдохновения и движения рук. Звучание клавира становится земным отголоском бессмертной души и недоступных таинств.

Люблю я вас, богини пенья

Вдохновение кажется поэту предвестием жизненных ударов. Любя Музу, он откладывает песню, чтобы не пробудить скрытую грозу собственной судьбы.

Маленькой Женни

Даря маленькой Женни стихи, поэт воображает её взросление и будущую любовь. Шутливое обращение заканчивается просьбой не забыть его в старости или после …

Минутная мысль (А. Майков)

Лунная тишина города и вод вызывает зависть к покою вселенной. Внешней неподвижности противопоставлена неспособность собственной души обрести такую же гармонию.

Монастыркам

Напутствие выпускницам изображает их учебный приют защищённым от житейских бурь садом. Вступление в мир уподоблено рассеянию звёзд и рождению поэтических звуков, несущих …

Море

Ласковое сияние моря обманчиво: плавание требует проверки корабля и готовности к внезапной буре. Предостережение кормчему раскрывает скрытую грозную силу морской глубины.

На дворе не слышно вьюги

На кончину А. Т. Корсаковой

Памяти Корсаковой посвящено размышление о доброте и страдании чистой души. Смерть представлена переходом к небесному покою и встрече с ранее умершей дочерью.

На могиле

Забытая могила со временем исчезнет под травой и корнями могучего дуба. Будущие влюблённые отдохнут в его тени, принимая тихий шум листьев как …

На новый 1842 год

Шумная встреча прошлого года противопоставлена одиночеству на пороге нового. Испытания разрушили прежнюю уверенность, и герой тревожно вглядывается в будущее, боясь не успеть …

На посев леса

Разочаровавшись в отклике людей, поэт переносит надежду на посев леса. Будущие ели, дубы и сосны становятся живыми наследниками его таинственной поэзии.

На севере туманном и печальном

На печальном севере герой мечтает о красоте Италии и мысленно достигает её берегов. Но среди южных наслаждений его вновь тянет к русским …

Не здесь ли ты лёгкою тенью

Герой спрашивает у лёгкой тени, своего гения, ангела и друга, не здесь ли она беседует с ним и летает вокруг. Она дарит …

Не отходи от меня

Герой просит друга остаться: не отходи от меня, нам так отрадно вдвоём. Ближе нельзя быть и чище, живее и сильнее нельзя любить.

Ночь крещенская морозна

Ночью как-то вольнее дышать мне

Обыкновенная повесть

Весенняя встреча молодых влюблённых показана как полнота первого чувства. Позднее они спокойно живут с другими супругами, а место прежней близости не хранит …

Она никогда его не любила

Герой молча хранит любовь к женщине, которая его никогда не любила. После её замужества и смерти неизменное чувство превращается в любовь к …

Осенний вечер... Небо ясно

Обнажённая осенняя роща сопоставлена с умолкшим рядом воспоминаний. Спящие листья передают тихую печаль далёких дней.

Осень

От русского по прочтении отрывков из лекций г-на Мицкевича

Падучая звезда

Упавшая звезда может быть вестником любви, утешения, прощения или привета умершего друга. Автор говорит, что тайну её полёта объяснят только небеса, а …

Перекрёсток, где ракитка

Тихий перекрёсток оживает скрипом калитки, санями и внезапным вопросом незнакомца.

Песнь (Нынче ночью к себе)

Женщина ждёт ночного прихода любимого и вспоминает его уверенные обещания. Ни метель, ни стража, ни родительские запреты не должны остановить человека, которому …

Песня (Что он ходит за мной)

Девушка сердится на настойчивое внимание мужчины и уверяет, что ненавидит его глаза. Подробности их жаркого взгляда и воспоминание о совместном танце выдают …

Печальная берёза

Берёза у окна, убранная морозом, как гроздьями винограда; траурный наряд радует взгляд. Герой любит наблюдать игру утренней зари на ветвях и жалеет, …