Что за звук в полумраке вечернем? Бог весть

XX

Что за звук в полумраке вечернем? Бог весть, —
        То кулик простонал или сыч.
Расставанье в нём есть, и страданье в нём есть,
        И далёкий неведомый клич.

Точно грёзы больные бессонных ночей
        В этом плачущем звуке слиты, —
И не нужно речей, ни огней, ни очей —
        Мне дыхание скажет, где ты.

10 апреля 1887