По зову ворона

Уж ворон каркал трижды там на крыше,
Глухой, густой, тысячелетний зов.
И дальний гул редеющих лесов
С паденьем листьев звукоёмно тише.

В ветвях — часовни духов, ходы, ниши,
Прорывы, грусть, блужданье голосов.
А в доме громче тиканье часов,
И по углам шуршат в обоях мыши.

Стал мрачным деревенский старый дом.
На всём печать ущерба и потери.
Три месяца в нём не скрипели двери.

Теперь скрипят. И окна под дождём
Со всем живым тоскуют в равной мере,
Как в тёмных норах зябнущие звери.