Короткие стихи

В альбом О. С. Чернышевской

Шутливое четверостишие-извинение в альбом: автор рад угождать лично, но в старости вряд ли прилично писать в альбомы. Во второй строфе он сравнивает …

В альбом ребёнка

Альбомное пожелание честности ребёнку завершается политически острым предостережением. Официальные награды противопоставлены нравственному достоинству и непримиримости ко лжи.

Весенний дождь

Ещё светло перед окном, солнце блещет в разрывах облаков, воробей купается в песке. От неба до земли качается завеса дождя, две капли …

Весна (Голубенький, чистый)

Подснежник рядом с последним снегом становится знаком перехода от горя к надежде. Весеннее пробуждение передано через хрупкое соседство слёз и первых мечтаний …

Весна и ночь покрыли дол

Весна и ночь покрыли дол, душа бежит во мрак бессонный и слышит глагол стихийной жизни. Но заря бледнит тень, туман тает, и …

В Карпатах

Карпатские горы открываются путнику всё более высокими и дикими грядами. Орёл, водопад, мятели и узкая дорога среди нависающих утёсов создают впечатление сурового …

Воспоминание в деревне о Петербурге

Предстоящее возвращение в Петербург вызывает заранее тоскливую картину дождливых улиц. Редкие ночные звуки и низкие тучи противопоставлены быстротечным деревенским дням.

Восторгом святым пламенея…

Мгновение духовного восторга расширяет сознание до братства со всеми живыми и умершими. Чувство вечности не отрывает от земного стона, а отвечает на …

Всё вокруг меня, как прежде

Неизменное цветение окружающего мира оттеняет тревогу и сожаление о прожитой жизни. Герой чувствует напрасную трату сил и невозможность начать всё заново.

Гейне

Тень Гейне уподоблена неуловимому оленю, за которым устремляются отечественные поэты. Погоня приводит к призрачному миру песен и цветов, где смех неотделим от …

Господь, меня готовя к бою

Поэт говорит, что Бог вложил ему в грудь любовь и гнев и дал слово, но не сделал его непреклонным. Он растратил гнев …

Допотопная кость

Ископаемая кость заставляет задуматься об исчезновении человечества и опустевшей Земле. Мрачной картине, которую рисует разум, противостоит робкая надежда сердца на его ошибку.

Есть в осени первоначальной

Ещё майская ночь

Звёздочка

Среди множества ночных звёзд герой выбирает одну, самую близкую сердцу. Её блеск напоминает ему дорогие глаза и превращает небесное созерцание в личную …

Из записки

Короткая эпиграмма: автор, устав от русской чепухи, начал объясняться на чужом языке, ведь век просвещения, когда стихи пишет А. А.

Какая ночь! Как воздух чист

Как хорош чуть мерцающим утром

Когда, гоним тоской неутолимой

Вход в храм помогает человеку пережить личное горе как часть общего страдания. Единение с молящимися даёт душе ощущение родной стихии и движения …

Когда очнусь душою праздной…

Пробуждение от душевной праздности вызывает молитвенный призыв Музы. Возвращение к чистому поэтическому идеалу болезненно обнаруживает кладбище погибших звуков и мечтаний.

М. Л. Михайлову

Посвящение Михайлову связывает его душевное преображение с путешествием, природой и преданиями. В обновлённом внутреннем строе собеседник узнаёт источник ожившей поэтической речи.

Морская даль во мгле туманной

Музе

Мы долго лежали повергнуты в прах…

Застывшие в беспамятстве люди пробуждаются от неожиданного слова и света. Общее оживление выражено благодарным гимном начавшемуся духовному освобождению.

Над этой тёмною толпой

Над тёмной толпой непробуждённого народа: взойдёшь ли ты, Свобода, блеснёт ли твой золотой луч? Он оживит и разгонит сон, но старые раны, …

На смерть М. И. Глинки

Смерть Глинки вызывает вопрос о смысле судьбы художника и цене его песен. Повторяемая музыка кажется обогащённой душой ушедшего творца и продолжающей его …

На стоге сена ночью южной

Не Божиим громом горе ударило

Горе приходит не громом, а мелким осенним дождём, годами сечёт героя и пронизывает дрожью. В конце он говорит, что другим горе выпадало …

Нищая

Встреча с нищей матерью обнаруживает жестокое несоответствие между религиозным благочестием и равнодушием к живому страданию. Холод, голод и крепостное ярмо противопоставлены уюту …

Нищий

Поэт говорит о нищих, которые ходят под окнами с сумой, и жалеет их. Но хуже нищий, который не просит: крестьянин, работающий день …