Короткие стихи

Явно родственны с землей

Политическая сатира обвиняет прикрывшихся земством наследников старого порядка в стремлении вернуть крепостничество.

19-ое февраля 1864

Encyclica

А. П. Елагиной

Обращение к Елагиной стилизовано под повторяющуюся молитву святой Евдокии. Шутливые грешники просят милости в виде чая.

В. А. Черкасскому

Нового московского голову призывают устроить городские приюты по парижскому примеру. Обещание бессмертия превращается в шутку о том, какое учреждение назовут его именем.

Век

Олицетворённый девятнадцатый век диктует человеку бездушную картину мироздания и требует покориться ей. Уход эпохи не прекращает сомнений: человек вновь ждёт, какие истины …

Весь день она лежала в забытьи

Всё, что меня терзало

Прощённые и забытые обиды кажутся герою почти нереальными, пока разбитое сердце напоминает о пережитом. Исчезновение женщины, бывшей отрадой, завершает картину ушедших надежд …

В тиши и мраке таинственной ночи

В. Ф. Одоевский Сидору

От лица Одоевского звучит просьба к Исидору не уходить: без его помощи невозможно музицировать. Шутливое сравнение с сиамскими братьями завершается согласием на …

В. Ф. Одоевскому

Одоевский разбирает в учёном комитете нелепый случай падения комара с дерева. Пародийное рассуждение о Божьей твари заканчивается освобождением насекомого от суда.

Вчера расстались мы с тобой

Гр. А. К. Т-у

Ещё вчера, на солнце млея

Жизнь наша вроде плац-парада

Жизнь уподоблена плац-параду, где послушание важнее мысли и инициативы. Военные команды и иронические советы передают всеобъемлющий порядок подавления личности.

Жизнь пронеслась без явного следа

Заплетя свои тёмные косы венцом

Облик женщины возвращает герою воспоминания о детской любви, первых страстях и пережитых утратах. Вместо радости узнавания он просит помочь забыть всё, что …

И всё же ты, далёкий призрак мой

Сонет о возвращении далёкого призрака, который встаёт перед очами духа и пробуждает больную душу. Гармония вторгается в слух, и всё, что мешало, …

Императрице Марии Александровне

Князю Горчакову

Тютчев говорит князю Горчакову, что на него выпало роковое призвание, и всё лучшее в России глядит на него, верит и ждёт. Он …

Мне нужны воздух вольный и широкий

Лирический герой мечтает о просторе, тени рощи, лугах и тишине. Последняя строка объясняет этот пейзажный выбор усталостью от напряжённой жизни и желанием …

М. Н. Лонгинову (Очень, Лонгинов, мне жаль)

Короткая записка Лонгинову с извинением: автор сожалеет, что не сможет пообедать с ним. Размер печали Лонгинов легко представит.

На смерть А. В. Дружинина

Не все душе болезненное снится

Не первый год у этих мест

О, этот юг, о, эта Ницца!

Герой говорит, что блеск юга и Ниццы его тревожит, а жизнь, как подстреленная птица, хочет подняться и не может. Поломанные крылья висят, …

Последний вздох

Смерть обрывает любовное признание в прощальный час. Оставшийся в живых не знает, где сможет услышать его завершение.

Притча о Ермолае трудящемся

Притча о Ермолае, который раньше всех встаёт, позже всех возвращается с полосы и хочет разбогатеть пашней. Он запасает семена и тужит, что …

Путь мой лежит средь безбрежных равнин

Поэт идёт по русским степям и в роскошной зелени видит скованных узников. Он упрекает «жестокую мать» родину, чьи дети скоро могут начать …

Родина-мать! твой широкий простор

Размышление о родине, чей широкий простор наводит скорбные думы. Мысль в ней бродит по ночам, как вор, и губит тех, кто сердцем …