О жизни

Мы говорим о розах и стихах

Люди говорят о розах, любви и доблести, но всегда спешат и проводят день на людях. Жизнь идёт вхолостую, и они этого не …

Памятник

Герой определяет себя как звено между концом и началом культурного пути. Воображаемый двуликий памятник в будущей России выражает надежду на прочность своего …

Сомненье

Герой признаётся в сомнениях и желании удержать молодость, но призывает жить, трудиться и смеяться. Среди тревог и перемен непоколебимой для него остаётся …

Благополучие

Устроенная и сытая жизнь парикмахера Пьера окружена теплом, чистотой и блеском зеркал. Но нарастающая тревога и неподвижность показывают хрупкость этого внешнего благополучия …

В мороз

Морозная городская пустота переходит в сцену разговора о любви и неверности. Отвергая успокоение частным благополучием, говорящий пытается увидеть за нынешней жизнью стыда …

Захолустье

Застолье в глухой провинции обнажает скуку, грубость и разочарование участников. Рассказчик хочет превратить бесплодный пьяный спор в общее дело и приблизить деревню …

Нобуж

Молодой наблюдатель противопоставляет мерному быту доктора искусство видеть живую сложность вещей. Любовное соперничество и одиночество приводят его к замыслу науки об уплотнении …

Полёты

Взрослая потребность в устроенном быте спорит с желанием взлетать в неизвестность. Воображение оживляет вещи, но земная цена мечты проявляется в утрачиваемой любви.

Спокойствие

Прогулка в хорошую погоду вызывает почти неистощимое добродушие. Ироническое сравнение со сломанными часами напоминает о цене краткого спокойствия.

Изгнание

История разорённой богатой семьи разворачивается от ростовщичества к сопротивлению коллективизации и гибели. Обвинительный голос связывает изгнание с прежним насилием и новой местью.

Мы заново рождаемся

Лирическое «мы» говорит от лица поколения, которое заново рождается в ночной бессоннице и работе. Поэт просит прощения за сдержанность и верит, что …

Стихи из предсмертной записки

Чаепитие

Деревенское чаепитие соединяет тяжёлый зной, еду и скуку. Раздражение сельским покоем не отменяет боли утраченной связи с деревней и Россией.

Семейный совет

Семейный совет принимает решение уничтожить имущество и сопротивляться коллективу. Ответный голос описывает наступление батраков и рабочих как неизбежный классовый бой.

Убийца

Хозяин уничтожает скот и поджигает дом, чтобы имущество не досталось коллективу. Картина бойни завершается обвинением в убийстве и спором о том, кому …

Физкульт-ура!

Гимн спорту перерастает в спор с требованием классового анализа. Поэт противопоставляет показной рекордности всестороннюю силу, пригодную к труду.

Без тоски, без грусти, без оглядки

Герой с иронией воображает собственные похороны и их казённую торжественность. В финале он отказывается от этой картины ради живого движения, песни и …

Из поэмы «Агент уголовного розыска»

Изображение уличного убийства приводит рассказчика к судьбе Сергея Золотого. Военное детство, потеря матери и жизнь среди насилия объясняют криминальный путь героя, а …

Оправдание

Приближение тридцатилетия превращается для героя в требование отчёта за прожитое. Он вспоминает помощь своего слова другим людям и пытается отсрочить власть возраста.

Старик

Старый рабочий подчиняет сталь в изнурительном заводском ритме. Производственная победа осмысляется как подвиг на посту, которому хочет следовать поэт.

Наутро сад уже тонул в снегу

Зимнее утро и снег в саду вызывают у героя грусть и мысль о власти вещей над человеком. Он понимает, как беззащитен человек …

Под утро подморозило немного

Первый мороз и снег наполняют Ленинград светлым праздничным чувством. Любовь к зиме соединяется с городским трудом, любимой девушкой и революционной памятью.

Это жизнь моя пропела — провыла

Я приличий не нарушу

Герой обещает сдержанно заглянуть в чужую душу и отойти. Короткая реплика выражает границу между любопытством и вмешательством.

Итог

Северная работа и суровая природа помогают героине пересмотреть прежнюю разобщённость и бездеятельность. Осознав общность своей судьбы с оставшимися вдали друзьями, она принимает …

Поколение Октября

Совершеннолетие поколения Октября сопоставлено с тяжёлой юностью отцов. Песни за общим столом связывают революционную память с новыми трудовыми и воздушными достижениями.

Яхта шла молодая, косая

Водная прогулка и городской спортивный праздник соединяют заводскую жизнь с отдыхом. Весна, движение и общий напев возвращают герою ощущение молодости.

Звезда

Падение одной звезды на рассвете окрашивает деревенскую зарю кровавой тревогой. Поиск собственной звезды среди недосягаемых огней выражает неустойчивость надежды и личной судьбы.

Молодой день

Осенняя зрелость природы переходит в образ международного дня молодёжи. Герой отказывается считать осень жизни концом и присоединяется к шествию за мир и …

Парашютист

Зрители напряжённо следят за опасным затяжным прыжком. Благополучное приземление и неожиданное узнавание девушки Люси превращают страх в общее восхищение.