О жизни

Жизнь — обман с чарующей тоскою

Красная зависть

Кто я? Что я? Только лишь мечтатель

Мексика

Мой путь

Море голосов воробьиных

Мудрость

Приходящая с возрастом мудрость меняет и любовные, и военные страсти человека. Горячий порыв уступает спокойствию, расчёту и ожиданию устойчивых побед.

Не жалею вязи дней прошедших

Никогда я не забуду ночи

Пой по-своему, пичужка

Птичке предлагается петь своим голосом и не бояться хищников или охотника. Краткость страдания противопоставлена неугасающему вдохновению.

Пророк» мой кончен, слава Богу

Руки милой — пара лебедей

Свищет ветер, серебряный ветер

Синий май. Заревая теплынь

Цветы мне говорят — прощай

Что нашим дням дала я?.. Просто…

Перед лицом недуга героиня принимает скромность своего жизненного дара без страха и мрака. Желание прокатиться по первому снегу становится образом освобождённой души.

Эх вы, сани! А кони, кони!

Завидна людям жизнь моя

Внешне завидная жизнь не дала герою ни одного мгновения совершенного блаженства. Счастье обнаруживается в простом сочетании весеннего неба и детской игры, вне …

Мое окно на уровне земли

Низкое окно и пустынный двор становятся образом открытой, но лишённой полёта жизни. Сопоставление с птицами, которые на земле только кормятся, усиливает чувство …

Даёшь изячную жизнь

Забились мы в кресло в сумерки…

Суета лишает человека времени и на жизнь, и на отчаяние. Измученный маятник становится образом бессмысленного движения, от которого не спасает даже мысль …

И отшумит тот шум, и отгрохочет грохот…

После затихания внешнего шума человеку становится слышен зов к себе самому. Внезапное узнавание открывает, как далеко он ушёл от собственной души.

Любимое

Быстротечность лет принимается как радостное движение и верность себе. Военные образы, буря и конница выражают любовь героя к стремительной деятельной жизни.

От смерти спешить некуда…

Лихорадочная городская спешка уводит людей мимо других и самих себя. Голос старой нищеты остаётся за спиной бегущих, превращая торопливость в образ нравственной …

Песня бодрости

Герой призывает не бросать вёсел при первой жизненной трудности. Его бодрость допускает грусть и сомнение, но требует мужества и совместной работы.

Прекрасная пора была!..

Воспоминание о двадцатилетней юности возвращает лёгкость и необъятность мира. Фонтан, тополиный пух и голуби передают радостный страх перед открытой жизнью.

Я думаю: Господи, сколько я лет проспала…

Возвращение к уличной жизни переживается как пробуждение после долгого сна. Весенний свет, обыденные прохожие и движение мира вызывают благодарный восторг перед непостижимой …

Я становлюся тем, чем был

Жизнь и смерть складываются в кольцо возвращения к изначальному бытию. За чередой могил проступает светлый владыка иного мира.

Зима

Будущая старость приходит к герою в облике зимы и заставляет представить встречу с молодыми потомками. Он намерен сохранить достоинство, опираясь на собственное …

Конобой

Конская торговля разворачивается в шумную ярмарку с выпивкой и бахвальством. Поздний голос прощается с умершим барышником как с уходящим миром старой жизни.