Об одиночестве

Ожиданьем утомлённый, одинокий, оскорблённый

Озеро. К * * *

Уединённое озеро среди чёрных скал притягивает героя с юности. Ночной ужас приносит ему восторг, хотя в водах скрывается обещание смерти и покоя …

О, не вплетай цветов…

Лирический герой просит не возвращать ему увядшие мечты и отвергает любовь нежного друга, предпочитая оставаться в тишине. Образ погасшего венка передает усталость …

Он и старый и усталый

Усталый старик сидит в пустых залах у угасающего камина. В последних огнях ему являются черты женщины.

Опустелый дом

Ночью герой проплывает мимо заброшенного дома и воображает судьбы тех, кто когда-то жил в нем. Безмолвный особняк становится собратом героя в переживании …

Опять я вижу берег дикий

В шуме морских волн герой слышит напоминание о мимолётности земных чувств. Сознание тщеты борьбы сменяется детским покоем счастливого одиночества.

Осенний вечер… Мокрый снег давно

Мокрый снег позднего осеннего вечера и затихающий город усиливают чувство бесприютности. Мечта о ласке далёкой любимой на время обещает отдых, но возвращается …

Осень

Уход птиц, сырость, опадающие листья и осенние работы складываются в картину затихающей природы. Ожидание бурь сопровождается щемящей памятью о прошлом и чувством …

Осенью

Одинокая прогулка по осеннему лесу сопровождается ощущением отчуждения. Отлетающие журавли вызывают зависть к свободе кочевой доли.

Отголоски

Среди любимых друзей герой остаётся внутренне чужим и невидимым. Утешение он ищет в воображаемом крае, связанном с детством, поэзией и духовным родством.

Отклик

Одинокий путник поёт в тёмном лесу, стараясь преодолеть страх. Чужой ответ возвращает ему силы и становится знаком человеческого братства.

Отрешённость

Герой хочет неясных ощущений, сказок и снов, уйти на вершины и в глубины и отказаться от поцелуев, молитв и толпы. Всеобщее равенство …

Отчаяние

Мир охвачен неподвижным страхом, в котором каждый страдает один. Желание освобождения не находит выхода ни в смерти, ни в новом рождении.

Ох! Как-то мне жить!

Героиня провожает любимого и боится, что в отъезде он забудет её ради другой. Её обещание помнить его постоянно соединяет жалобу на разлуку …

Ох! тошно мне

Герой тоскует на чужбине по милому человеку и повсюду слышит напоминания о нем. В лесу воображаемый голос любимого лишь сильнее подчеркивает разлуку …

Перед беременными львицами…

Говорящий описывает себя как грязь и пепел, который скитается один среди чумных псов и заброшенных бойнь. Финальное смирение перед убоем превращает гротескный …

Перед ссылкой

Варка варенья в тюремной камере на время создаёт почти домашнее товарищество. Объявление о завтрашней ссылке обрывает шутки и заставляет заключённых ощутить страх …

Перекати-поле

Перекати-поле, оторванное ветром от родной земли, ищет пристанища и тепла. В конце говорящий узнаёт в его бесприютной судьбе собственное одиночество на чужбине.

Перелетная пичужечка

Перелётная кукушка становится образом бездомного и бесталанного молодца. Покой ему обещает только могила, где забываются все печали.

Песнь океанид

Одинокий человек на морском берегу хвастается счастливой взаимной любовью. Песнь океанид разоблачает его хвастовство как попытку скрыть разбитые надежды; в финале герой …

Песня

Весенние цветы, оживающая земля и птичьи гнёзда обещают изгнаннику радость. Но каждый образ возвращает его к потерянной родине, дорогим могилам и дому.

Песня

Одинокая птица тоскует в опустевшем зимнем лесу. Снег, мороз и далёкий шум мельничных колёс усиливают ощущение безжизненного, холодного пространства.

Песня

Тридцатилетний герой жалуется, что никто его не любит. В припевах он ищет надежды на участие, но чувствует, что живёт одним страданием.

Песня бродячей собаки

Бродячая собака жалуется на голод, пинки, холод и равнодушие более удачливых сородичей. Повторяющееся ругательство передаёт смесь обиды, усталости и бессильной злости перед …

Песня для Тассо

Заключённый поэт вспоминает любовь и прежнюю силу своих мечтаний. Видение Леоноры исчезает за решёткой, оставляя его среди болезненных воспоминаний и одиночества.

Песня из далекого края

Герой прощается с родиной и любимыми, ожидая умереть в чужом краю в одиночестве. Он надеется, что его песни долетят до Руси и …

Песня (Разлука неизбежна)

Перед неизбежной разлукой герой обращается к Пленире, вспоминая первый поцелуй и общую радость. Воображаемое одиночество кажется ему тяжелее любой внешней опасности, но …

Песня (У соседа есть избушка)

Герой сравнивает себя с удачливым соседом, у которого есть дом, жена, урожай и уважение людей. Собственная бедность и одиночество превращают каждую чужую …

Петербургская ночь

В холодном ночном Петербурге усталый человек бродит среди тумана и далёких огней. Мелькающие прохожие не рассеивают его одиночества, а становятся частью тревожного …

Письмо

Узник ждёт дорогого письма как последней возможности душевного отдыха. Проходящие дни усиливают чувство отнятой близости.