Стихи XX века

Зимою всего веселей

Весёлые занятия сменяют друг друга зимой, весной, летом и осенью. Каждое время года оказывается по-своему лучшим для детских игр, прогулок и деревенских …

Знаки

Военные и революционные движения получают свои знаки: орлов, ветку, красный флаг. Символом нового сообщества становится пятиконечная звезда.

Знаю, умру на заре! На которой из двух

И. А. Бунину

Обращение к Бунину благодарит его за сохранённую в книгах русскую землю и служение красоте. Поэтическое убежище противопоставлено насилию и духовному разорению современности.

И вот исчез, в чёрную ночь исчез

И если руку я даю

Иммортели

Неприметные иммортели раскрываются среди лесного мха, грибов и насекомых. Засушенные цветы сохраняют летом собранную память о солнце и лесных прогулках даже среди …

Имя

Индюк важничает

Важничающий индюк хвастливо перечисляет свой нос, грудь, хвост и украшения. Шумные выпады против дразнящего мальчишки превращают птичью спесь в комический характер.

Испанская песенка

Заблудившаяся Альма принимает ночлег у рыцаря, который честно обещает не касаться её. Утром она смеётся над его чрезмерной скромностью, неожиданно меняя смысл …

Июнь. Июль. Часть соловьиной дрожи

Капли

Полученная благодать оказывается больше человеческой способности удержать её. До дома удаётся донести лишь несколько драгоценных капель.

К нему

Пустынник требует отказаться от самого дорогого ради Бога. Герой отвергает отказ от красоты, видя в ней путь к высшему.

Коль делать нечего!

Короткие крылья волос я помню

К Психее

Любовь к собственной душе преображает отношение героя к непривлекательному телу. Ценность человека раскрывается в том, что его непрочный сосуд вмещает духовную красоту.

Красные кристаллы

Герой растит в сосуде красные кристаллы, а любимая склоняется над ними вместе с ним и называет кристаллы их детьми. Её уста алы, …

Крокодил

Пленный крокодил жалуется на холод, лечение и вороватых сторожей, вспоминая беззаботный Нил. Смешная жалоба завершается вполне хищным предложением мальчику подойти поближе.

Люблю ли вас?

Любовь?

Незнакомые речи пришедших людей кажутся то грозными, то звериными. Герой допускает, что за непонятным звучанием может скрываться слово любви.

Малиновый и бирюзовый

Мандола

Звучание итальянской мандолы возвращает русские песни и деревенские образы. В эмигрантском одиночестве инструмент становится близким другом и способом преодолеть угрюмую чужбину.

Мартышка

Пленённая мартышка вспоминает африканский лес и жалуется на жестокость посетителей. Добрый собеседник обещает выкупить её и вернуть на родину, а пока предлагает …

Музыка

Во время колки дров герой слышит небесную музыку, недоступную соседу. Заботливое молчание другого человека соединяет бытовую сцену с личным переживанием незримой гармонии.

Над Невой

Ночной Петроград показан среди холода, караулов, дворцовых теней и тревожных сирен. Утренний разговор о еде и керосине завершает образ города, истощённого нуждой.

Надо мной в лазури ясной

Одинокая звезда между закатом и луной становится образом судьбы поэта. Его раннее сияние обречено мерцать между противостоящими силами.

На заборе снег мохнатый толстой грядочкой лежит

Нам?

Каждое утро неизвестный певец проплывает мимо берега с новой песней. Тайна адресата рождает надежду, что пение предназначено слушающим.

На миг забыть — и вновь ты дома

Знакомый деревенский пейзаж на миг создаёт иллюзию возвращения домой. Литовская речь, следы войны и чужой месяц пробуждают изгнанника к одиночеству на близкой, …

На смерть жены

Герой обращается к умершей жене как к подруге, которая разделяла с ним заботы о доме. Он продолжит трудиться в родных полях, сохраняя …