Короткие стихи

Л. И. О—й

Поэт с умилением смотрит на присланный портрет, и образ красоты наполняет сердце вдохновеньем. Но обмен несправедлив: юной, свежей и красивой достаётся издалека …

Марье Петровне Шеншиной

Посвящение Марье Петровне Шеншиной: она переплела все стихи в одну тетрадь и помнит день рождения каждого, различала, чем правит муза, а чем …

Меня бранят, когда жалею (К. Р.)

Герой защищает сострадание к тем, кто причиняет боль или поддаётся слабости. Основанием прощения становится общая греховность людей и их братство во Христе.

Моей музе

Герой просит Музу оставить старческую скорбь личной тайной. Страх небытия и память о потерянном счастье допускают слёзы, но отвергают их превращение в …

На балконе, цветущей весною (К. Р.)

Молчаливое любование собеседницей вытесняет внимание к её словам. Кроткие глаза открывают герою мир чистоты и задушевной красоты.

На могиле В. М. Гаршина

Стихотворение оплакивает Гаршина, чья молодая жизнь была исполнена любви к народу и пережитого жизненного гнета. Герой призывает родных людей молиться об ушедшем.

На пятидесятилетие музы (Нас отпевают. В этот день)

Юбилей музы уподоблен отпеванию, которое запрещает хулу и показывает нереализованное лучшее в человеке. Поэт принимает близость молчания перед последним порогом.

На юбилей А. Н. Майкова

Не знаю почему — недвижная природа…

Природа кажется герою одушевлённой: в буре, волнах, эхе и листьях он слышит человеческие чувства. Все её явления воспринимаются как совместное с ним …

Не пугай меня грозою

Гроза предпочтена бесцветному ненастью. Герой боится прожить жизнь без борьбы и полноты чувств.

Неясные думы томят

Неясные грёзы и обрывки видений ищут выхода в звуках, но замирают внутри души. Героине всё сильнее хочется понять утраченное и вернуть то, …

О, не гляди мне в глаза так пытливо! (К. Р.)

Герой просит друга не допытываться о тайне невыразимых чувств. Их скрытость уподоблена чистой небесной лазури, которую иногда закрывают тучи.

Первый снег

Первый снег вызывает желание немедленно заметить и сохранить все перемены усадебного мира. Непрочность белого покрова усиливает любовь к его деталям и птичьим …

Под поэтами-телеграфистами

Герой лежит в нижней тюремной камере, словно под лондонским тоннелем. Над его головой вместо речных вод бушует поток рифмованных строк соседей-поэтов.

Полуразрушенный, полужилец могилы

Первая строфа спрашивает старого певца, «полужильца могилы», зачем он поёт о таинствах любви. Во второй старик отвечает, что томится и поёт, а …

Почётным членом избирает (А. Майков)

Благодарность за избрание почётным членом факультета завершается колкостью. Уважение к учёным не устраняет несогласия поэта с их рассуждениями о поэзии.

Поэту (Пусть гордый ум)

Поэтическая вера в невидимое противопоставлена самодостаточному научному разуму. Любовь и живая сила творчества названы способом вместить страдание и блаженство мира.

Прости! во мгле воспоминанья

Прошла зима! Не видно снега (К. Р.)

Таяние льдин, возвращение птиц и тепло встречают уход зимы. Весенняя ясность переходит во внутреннее успокоение души.

Ракета

Ракета горела напрасно душой, не озаряя ночи, вознеслась стезёй шумной и проворной. Она летит на смерть вослед мечте и в высоте рассыпает …

Руку бы снова твою мне хотелось пожать

Поздняя встреча с дорогим человеком обещает утешение, хотя прежнее счастье невозвратимо. Шум листьев напоминает о времени, которое когда-то скрывало блаженство.

С восточного

Три дождевые капли попадают в раскалённое железо, на цветок и на морское дно. Одинаковое происхождение приводит их к разной судьбе: исчезновению, мимолётному …

Сегодня все звёзды так пышно

Звёзды сегодня горят пышно, и возлюбленная неслышно промелькнула мимо. Сердце нестройно застучало, и герой всю ночь будет смотреть на мерцание и разгадывать …

Сирень (К. Р.)

Цветущая сирень становится поводом вместе выйти из дома и насладиться её красотой. Напоминание о краткости весны делает приглашение особенно настойчивым.

Сонет (Лучезарные грёзы кружат и плывут надо мной)

Бессонной душной ночью герой уносится в грёзах над бездной. Он не может понять, кто качает его над пропастью: жизнь или смерть.

Стансы (И наши дни когда-нибудь века)

Герой думает, что будущие века закроют их эпоху страницами истории, где останутся лишь бессилие и тоска. Дни повторяют друг друга, и люди …

Только что спрячется солнце

Только что спрячется солнце, герой понесёт под оконце любимой свою песню. Он просит её чистой и вольной душой смеяться над больной песнью …

Туча растаяла. Влажным теплом

Весенняя ночь над селом после ушедшей тучи: влажное тепло, аромат с полей, алый закат за степью. Над рекой лежит серебристый туман, вдали …

Уж дышит оттепель, и воздух полон лени

Городская оттепель пробуждает смутное желание и мягкую печаль. Весенние капли, воробьи и запах земли связывают обновление природы с рождением любовного стиха.

Упрёком, жалостью внушённым

Герой просит сохранить возможность поклонения. Красота души возлюбленной даёт счастье среди страдания.