Короткие стихи

Автопародия

Автопародия высмеивает собственные стихи как бесплодный набор слов ради гонорара. Напоминание о седине превращает поэтическую надежду на поздний расцвет в насмешливое самообвинение.

Ай-Петри

Амфора

Раб бережно несёт амфору с вином в темноте. Этот образ уподоблен страданиям героя и опасному яду воспоминаний.

Ангел снов невиденных

Встреча с таинственным ангелом сулит герою неведомую судьбу. Книга с запрещённой тайной связывает сновидение с тревожным откровением.

В беспредельности пространства

Герой воображает невесту на иной земле среди беспредельного пространства. Их взгляды встречаются лишь в поиске далёкой звезды.

В воздухе повисли песен колоннады

Музыкальные созвучия обретают форму колоннад, мостов и светлых дворцов. Среди этих образов возникают дорогие герою черты, соединяющие любовное томление с торжественной фантазией.

Вечно-безмолвное Небо, смутно-прекрасное Море

Небо, море и ветер охвачены общей холодной скорбью. Пейзаж превращается в утверждение бездонного и неизбежного страдания бытия.

Воскресшему

Весеннее отступление снега становится сравнением с поздним расцветом души. Седина не может помешать обновлению, если его озаряет дорогой взгляд.

Всё мне грезится Море да Небо глубокое

Всё грезится Море да Небо глубокое, бесконечная грусть, безграничная даль, мерцанье звёзд, догорающие тучки. Чудится вздох камыша, глушь родимых лесов, затон и …

Вся жизнь моя — бесформенная грёза

Существование ощущается бесформенной грёзой без истины и смысла. Приближающееся пробуждение пугает сильнее сна: перед ярким дневным светом герой ожидает смущения и бессилия.

Вы — стадо баранов! Печально

Резкая эпиграмма сравнивает две общественные силы со стадами животных. Насмешка над пассивностью адресатов усиливается осуждением напавшей на них грубой силы.

Горный ручей

Бег ручья служит образом безответного стремления. От природного движения сонет переходит к признанию в одинокой и неразделённой любви.

Грустен иду по дороге пустынной

Герой уходит из сумрачного города по пустынной вечерней дороге. Даже поля и берёзы кажутся ему сонными, жёсткими и враждебно молчаливыми.

Иди за мной (Зинаида Гиппиус)

Запах увядающих лилий напоминает герою о близкой смерти. Любимому предложено сохранить чувство после разлуки и последовать за тем, кого уже не станет.

Идол

Каменный идол на берегу наделяется в сознании поклоняющихся людей высшей властью над миром и судьбами. Финальная перспектива природы разоблачает это обожествление как …

Иматра

Бурные воды Иматры соединяются в пейзаже с неподвижным снегом и небом. Их контраст становится образом мировой жизни, где изменчивой страсти противопоставлен устойчивый …

Какие слабые цветы

Нежные цветы сохраняют способность дать плод под злым ветром. Их упорство становится примером решимости перед слепой и неумолимой судьбой.

Когда душа, расправив крылья…

Порыв души к чистым высотам оказывается кратким и мучительным усилием. Возвращение к земной жизни приносит сон, но одновременно восстанавливает её узы.

Костёр (Бунин: стихотворение)

Красные собаки жёлтой ненависти

Герой обращается к возлюбленной и пытается объяснить ей внутреннюю борьбу ненависти, любви и равнодушия. Эти чувства предстают в намеренно гротескных цветных образах …

Лишь только тень живых, мелькнувши, исчезает

Вслед за исчезновением живых к герою приближаются тени умерших. Их призыв одновременно обещает обновление и напоминает о конце земной жизни.

Наконец она стряхнула

Весеннее пробуждение природы приносит герою не радость, а печаль. Среди света и берёзового аромата он слышит зов того, кто навсегда разлучён с …

На просёлке

Утренний просёлок среди хлебов наполнен свежестью и цветом. Мирное движение по степи освобождает душу от тревог.

На серой куче сора

Невзрачный зверобой у мусорной кучи становится подобием поэтического дара. Безрадостный гений расцветает на почве страдания, без светлых впечатлений.

Не надо звуков

Вечерняя неподвижность леса, пруда и облаков учит отказу от земной суеты. Молчание природы открывает покой, превосходящий человеческие слова и желания.

Нет, не могу я заснуть, и не ждать, и смириться

Герой не может заснуть, ждать и смиряться: в сердце растёт волненье, как ветер свободный и хоровод звёзд. Ему не нужны покой и …

Нирвана

Утренние поля дарят герою состояние покоя без желаний и размышлений. Слияние с дыханием трав освобождает его от памяти, ожиданий и жажды славы.

Ночная вьюга

Ночная вьюга превращает городскую тишину в тревожный звон. Воображение расширяет метель до всемирного погоста, где пляшет олицетворённая Смерть.

Ночь наступила, день угас

Ночной покой позволяет простить пережитые дневные боли. Благодарность охватывает и счастье, и страдание прошлого.

Опять надвинулись томительные тени

Память об умершей вызывает слёзы и размышление о невозвратном мгновении. Надежда на возвращение утраченных людей не снимает боли от времени, которое невозможно …