Засмеёшься ли ты, — мне невесело
Улыбка и взгляд близкого человека не отменяют печали, но делают её светлой. Утешение уподоблено серебристой мгле над морем и нисходящей небесной благодати.
Здесь собраны короткие стихотворения русских классиков - законченные произведения, которые удобно прочитать за несколько минут. Лаконичные тексты сохраняют характерные образы, интонацию и мысль автора без сокращений.
Улыбка и взгляд близкого человека не отменяют печали, но делают её светлой. Утешение уподоблено серебристой мгле над морем и нисходящей небесной благодати.
Сердце только что молилось и вверялось тёмной судьбе, а теперь не хочет больше молиться, ждать и страдать. Душно и страшно от шепчущей …
Замер ветер среди мёртвых песков, и тише шороха увядших листов, протяжнее шума Океана послышался голос из сфер неземного тумана. Без слов, но …
Звезда раскрывает безграничное небо за земным сном. Видение завершается вечным счастьем.
Герой переживает родной мир как всеобщее духовное достояние. Из этого чувства рождается последняя песня, которую он хочет сделать правдивой и утешающей.
Зимний дым меняет движение вслед за стиханием ветра. Его тающая красота уподоблена фимиаму, восходящему к неизменному небу.
Из-за дальних морей и синих громад герой принесёт цветы в альков, зацелует и заласкает. Когда побледнеет луна и заалеет Весна, она задрожит, …
Непрестанное беспокойство героя уподоблено движению морских волн. Стремление подняться неизменно завершается порывом вниз.
Герой шутливо называет Лопатина феноменом и связывает философский термин с доходами акциза. Повторы и игра ударениями превращают спор о субстанции в бытовую …
Осеннее увядание кажется герою уходом растений на тайное собеседование под землёй. В их исчезновении звучит обещание возвращения и продолжения жизни.
Послание Стасюлевичу сочетает жалобу на московский климат с резкой литературной полемикой. Расправа с оппонентом нарочито изображена как комическая сцена физической мести.
В стихотворном письме герой объясняет задержку встречи и жалуется на болезни. Самоирония и игра слов о неврите сменяются признанием, что замыслов хватило …
Коллективный голос соединяет презрение к людям с гордостью собственным страданием. Внезапное сочувствие приносит счастье, которого герои стыдятся, словно нарушая свой внутренний закон.
Уход старших поэтов осмысляется как утрата редких избранников. Их песни продолжают хранить свет прожитой жизни и передавать его будущему.
Сатира обыгрывает спор о пользе сапог и величии Шекспира. Ремесло Толстого и услужливость Репина становятся ступенями комического состязания в славе.
Герой видел немую тень среди чужих теней; она не улыбалась и склонялась под бременем ушедших дней, как лилия над зеркалом реки и …
Разочарование в земных обещаниях ведёт героя к спокойному ожиданию могилы. Смерть названа единственным утешением, которое не обманет.
Неподвижный мир оставляет душу наедине с поставленным Богом вопросом. Герой желает ответить хотя бы последней песней, но видит перед собой собственную тень.
Герой просит прекрасную грёзу оставаться далёкой и невоплощённой. Он боится, что земная близость превратит надежду в безумие, муку и стыд.
Ночной пейзаж окружает уединённую любовную встречу. Повтор озера, луны и огней передаёт замкнутое пространство общей нежности.
Ночные стуки и незримый зов вызывают сначала тревогу, затем догадку о приближении смерти. Готовность увидеть её красоту превращает ожидание в признание долгожданного …
Герой обвиняет смерть в жестокости, но затем видит мир в её свете. Исчезновение человеческого зла вместе с жизнью меняет его взгляд на …
Далёкая звезда зовёт героя ввысь, но ответ открывается в близком недвижном взгляде. Созерцание вечности обещает преображение личности и полноту бытия.
Вечернее море вызывает одновременно печаль и чувство красоты. Волны укачивают одинокое сердце среди беспредельного пространства.
Рыцарский идеал соединяет борьбу со злом с уважением к поверженному сопернику. Перед дамой сердца торжество завершено примирением и красотой.
Герой не может примириться со смертью Фета, хотя его поэтический дар успел выразиться сполна. Память об умершем остаётся живым и мучительным присутствием.
Девушка в тёмной избе прижимается к любимому и просит его согреть и успокоить её. Ночной страх уступает огню любви и поцелуям.
Говорящий прогоняет возлюбленного: любить значит любя убить, она любит лишь миг и удаляется прочь. Ему лучше бежать, пока он может не любить, …
Земная душа представлена забывшей своё прежнее неземное существование и молитву о воплощении. Страсти и суета заслоняют первоначальный смысл красоты и любви.
Освобождение старого узника показано как слишком поздняя радость, которая не возвращает молодость и погибших товарищей. Умирающий лес и запоздалый цветок предваряют мысль …