О любви

Кто столкнул нас чужих

Герой задаётся вопросом, кто столкнул их чужих в диком краю, и видит в красоте природы свидетельство, что всё создано для них. Он …

Лучше б мне частушки задорно выкликать

Героиня мечтает о простой совместной жизни вместо своей нынешней судьбы. Близость, ребёнок и скромный заработок складываются в образ недоступного семейного уклада.

Любовь твоя жаждет так много

Любовный совет призывает отказаться от упрёков и увидеть в любимом живого земного человека. Страсть должна соединять телесную радость, сердечную боль, верность и …

Мгновенья мгновеннее (Брюсов)/На лыжах

Быстрый лыжный бег и снежный простор соединяются с любовным сближением. Повторы слов и созвучий передают опьянение движением и зыбкость счастливого мгновения.

Мгновенья мгновеннее (Брюсов)/Утром

Утренний свет вторгается в близость двоих, стирая ночную тайну. Любовное ожидание ответа и желание удержать прошлое переданы густыми внутренними рифмами.

Мой маяк. Мадригал

Любимая Мария становится маяком среди мировых мелей и морского мрака. Навязчивый повтор и аллитерация на «м» превращают мадригал в заклинание, соединяющее нежность …

На камне когда-то, когда-то

Давнее признание на камне закрыл мох, но под ним по-прежнему читается любовь. Камень оказывается ношей внутри груди, где прошлое чувство не исчезло.

На пруду

Воспоминание о поцелуе на пруду передано через пары омонимических рифм. Вечерний пейзаж и сближение лодок воплощают единственный миг, ради повторения которого герой …

Не ветры осыпают пущи

Неразрывно

Близость смерти не ослабляет страсть, а делает её острее и жарче. Земные и небесные отражения, цветение и гибель плодов раскрывают неразрывность желания …

Новый сон

Человеческая жизнь представлена сном божества, который должен исчезнуть в вечности. Любовь позволяет двум людям увидеть в смерти возможность нового духовного творения.

О да, любовь вольна, как птица

Озерный ветер пронзителен

Предстоящее прощание на берегу озера вызывает надежду на совместный отъезд. Герой воображает, что ни один из двоих не решится вернуться в оставленный …

Память сердца

Внезапное явление призрачной женщины пробуждает знакомую сердечную тревогу. Общение с нею сохраняется как особый язык памяти и близости.

Петербургские сумерки снежные

Петроградское небо мутилось дождём

Письмо

Письмо оставленному на Севере другу пишется на сырой вокзальной бумаге. Дождь, расплывающиеся буквы и встречный поезд выражают болезненное расхождение между радостью отъезда …

Побег (Нам бы только до взморья добраться)

Влюблённые бегут через ночной город к лодке и яхте. Страх и изнеможение сменяются встречей рассвета на палубе.

Подошла. Я волненья не выдал

Мужчина скрывает волнение при встрече с женщиной. Наблюдая её нового поклонника, он мысленно обращается к нему как к наследнику своего опыта.

Посвящение

Тяжёлый горный день и душевные слёзы не нарушают внутренней стойкости героя. К вечеру сохраняется и чувство к любимым глазам, в которых для …

По селу тропинкой кривенькой

После ветра и мороза было

На новогоднем празднике героиня чувствует, что её сердце украдено. Радость новой влюблённости сразу омрачена страхом скорого отказа.

Разлука (Вечерний и наклонный)

После недавней просьбы не забывать героиня остаётся одна в вечернем пути. Пейзаж заменяет отсутствующего собеседника.

Сафо

Сафо представлена единственной женщиной среди мужей, героев и богов. Финальное обращение называет её Огорчённой Любовью и придаёт образу торжественный характер.

Сонет в духе XIV в.

Сонет стилизует любовную жалобу через гиперболический поток слёз. Тоска по неверной возлюбленной изображена как наводнение, способное поглотить самого героя.

Ты — что загадка

Любимая уподоблена неразрешимой загадке и непокорной строфе. Необычные длинные рифмы усиливают ощущение её противоречивого, мучительного обаяния.

Тяжела ты, любовная память!

Любовная память превращается в пение, которым другие согревают себя. Героиня просит немоты и забвения вместо славы, оплаченной её страданием.

Углем наметил на левом боку

Любимый отмечает место выстрела, который должен выпустить тоску героини в виде птицы. Её песня долетает до спокойного дома другого человека, узнающего голос …

Умершим мир!

Память об умерших соединяется с призывом живым продолжать любить и стремиться к дальним целям. Уважение к прошлому не должно заслонять полноту нынешнего …

Уста Любви истомлены

Олицетворённая Любовь унижена и истощена в мире суеты. Религиозная надежда обещает ей возвышение и восстановление достоинства.