О жизни

Птичка райская

Эпитафия ребёнку, построенная на образе райской птицы и молитве о защите близких.

Смутные мгновенья

Тяжёлые мгновения сомнений заставляют героя страшиться будущего и слышать упрёки прошлого. Внутренняя вера помогает ему отвергнуть отчаяние и сохранить священные надежды.

Augenblick

Герой ощущает жизнь скучной и бесцветной, как серое небо. Тоска постепенно превращается в раздражение и утрату доверия ко всему окружающему.

Новый год

Уходящий год соединяется с чередой потерь и воспоминаний. Герой призывает друзей продолжать борьбу против течения ради будущего постижения истины.

Песня (В непогоду ветер)

Непогода сопровождает усталость человека, состарившегося без любви. Сохраняя привязанность к миру, он зовёт собственную долю подняться и искать возможную радость, даже если …

Перепутье

Растраченная молодость оставляет героя перед выбором между чужбиной и домашним существованием. Любой замысел обнажает недостаток воли и средств, тогда как окружающий мир …

Расписку просишь ты, гусар

Расчёт с жизнью

Герой предъявляет жизни счёт за юность без любви, бесплодные страсти и непрерывную борьбу. Обида на обманувшую судьбу достигает в финале яростного желания …

Дума (А. Майков)

Спокойная и тревожная жизнь сопоставлены с ясным днём и весенней грозой. Герой выбирает полноту бурных переживаний, принимая вместе горечь и сладость слёз.

Жизнь

Им жизнь нужна моя, — ну что же, пусть возьмут (Лермонтов?)

Много грусти!

Повторяющийся рефрен обнаруживает грусть и в вечернем отдыхе природы, и в ожидании смерти, и в радостях юности. Герой чувствует её неизбежное присутствие …

На бурке под тенью чинары

На памятнике (А. Майков)

Памятная надпись сохраняет образ искусного певца, владевшего разными настроениями свирели. Его песни охватывали природу, земные дары и тревоги молодой любви.

Раздумье (А. Майков)

Благополучной домашней жизни противопоставлена собственная жажда бурь и свободы. Герой ищет тревоги и борьбу, в которых дух сможет укрепиться и раскрыть крылья.

Старушка

Пожилая женщина идёт в дальний путь с сумой и клюкой, не смея присесть. Автор сравнивает её с человеком в поздние годы, которого …

Странный случай

Двое русских путешественников в трактире обсуждают заграницу, поэзию, вино и будущий брак. Пространные рассуждения о жизни оборачиваются комической неудачей: ожидаемые невесты уже …

Фонарики

Уличные огни горят и видят всё: влюблённых, горе вдовы, преступника, сироту и поэта. В конце они сравниваются с равнодушными чиновниками, которые не …

Зимняя элегия

Зимнее безмолвие усиливает одиночество и душевное изнеможение героя. Страх ранней смерти переходит в размышление о прощании с жизнью и неизвестности за гробом.

Когда есть жизнь другая там

Короткое обращение строится на условии существования иной жизни. Прощальное напутствие мгновенно сменяется зовом вернуться к земной близости, если за её пределами ничего …

Падучая звезда

Упавшая звезда может быть вестником любви, утешения, прощения или привета умершего друга. Автор говорит, что тайну её полёта объяснят только небеса, а …

Древний Рим (А. Майков)

Созерцание римских руин вызывает размышление о масштабе древнего человека в сравнении с современниками. Даже нравственное падение Рима изображено как крайнее напряжение его …

К NN

Поэт признаёт право на горькое отрицание за человеком, дорого заплатившим за разрушение своих убеждений. Ему противопоставлен самоуверенный насмешник, не знающий настоящего страдания …

О, подними своё чело

Обращение призывает отказаться от сожалений и не хоронить молодые надежды. Движение вперёд открывает новые чувства, мысли и духовный смысл.

Расчет

Герой перечитывает прожитые годы и боится, что они прошли бесцельно, без духовного роста и плодотворного дела. На пороге могилы он спрашивает, не …

Князю П. А. Вяземскому

Запоздалый ответ Вяземскому объясняет молчание долгой болезнью и лечением в Германии. Благодарность за дружескую заботу соединена с надеждой вновь обрести здоровье, творческую …

Кумир

Герой вспоминает добровольное рабство перед созданным им кумиром и надежду на земной рай. Разрушив предмет поклонения, он остаётся без прежней веры и …

Наш век

Отрывок о грустном и пустом веке, где жизнь тянется без цели и смысла, а шутка звучит сквозь слёзы. Автор говорит, что в …

После грома, после бури

Прояснение неба после бури приносит краткую радость, которой уже угрожают новые тучи. Пейзаж становится образом неразлучности счастья и горя в человеческой жизни.

Проклятие

На пороге смерти герой подводит итог жизни и проклинает судьбу за тревоги, несбывшиеся мечты и неосуществленный труд. Его исповедь звучит как горькое …