Стихи XIX века

После дождя

После грозы город оживает под прояснившимся небом. Свежий весенний воздух, открытые окна и омытая листва создают ощущение обновления.

Пророк и я

Газетный властитель умов представлен как ложный пророк, подавляющий свободную мысль под видом патриотизма. Герой пытается освободиться от его влияния, но даже уединение …

Разлука

Горькое обращение к разлуке оплакивает утраченную любовь и прежнюю силу, отказываясь проклинать разлюбившую.

Студент

Выходец из бедной среды посвящает себя науке и борьбе за крестьянскую свободу. Даже каторга и смерть не заставляют его отказаться от верности …

Сфинкс, не разгаданный до гроба

Портрет мыслителя строится на противоречии любви к человечеству и презрения к отдельному человеку. Страсти восемнадцатого века остаются ключом к его неразгаданному характеру.

11-ое мая 1869

14-ое февраля 1869

Аминь, глаголю вам, — в восторге рёк Маркевич

Эпиграмма на Маркевича, Каткова и Стасюлевича: журнальный спор пересказан языком евангельской сцены, где злобный Стасюлевич плетёт венец терновый.

Андрею Николаевичу Муравьеву

А. Н. Мальцевой

Шутливое застольное стихотворение: автор пьёт за здоровье Настасьи и её дочери на корабле «Тигр». На пароходе лиры нет, поэтому он поднимает стакан …

А. Ф. Гильфердингу

В. Д. Д.

Адресат сравнивается с шумным пустым волчком. Колкая эпиграмма высмеивает его внутреннюю пустоту и претензии.

В деревне

Вы не родились поляком

Две дороги

Покинутое шоссе жалуется на железную дорогу, отнявшую у него путешественников. Ироническое примирение обещает обеим дорогам одинаковую участь, когда человек освоит воздушный путь.

Две силы есть — две роковые силы

Засветилась вдали, загорелась заря

Вечерняя заря освещает поле, где звучит песня косаря. Постепенно сливаются тени и над колышущимся тростником загораются звёзды.

Как насаждения Петрова

Рост русского слова уподоблен пышно разросшимся петровским посадкам в Екатерининской долине.

Как нас ни угнетай разлука

Как-то Карп Семёнович

Шуточное стихотворение о том, как Карп Семёнович сорвался с балкона в суконных панталонах. Мораль: чтобы избежать беды, братьям следует немедленно снять панталоны.

Лизиас и Вакхида

Мадам Менд

Говорящий измеряет пятачками маленькую руку мадам Менд и воображает поцелуи. Нежный комплимент переходит в двусмысленную шутку о руке толщиной с Царь-пушку.

Малоярославецкие политики

Один собеседник рассказывает о правах, идеях и достижениях европейских стран, другой всякий раз спрашивает только о водке. Комический диалог высмеивает провинциальную невосприимчивость …

Маститые, ветвистые дубы

Старые дубы представлены мудрыми старцами, ведущими непонятный разговор. Герой хотел бы услышать рядом резвую речку, способную раскрыть их скрытую думу.

На В. А. Соллогуба

Говорящий удивляется солидным рассуждениям и поведению Соллогуба. Похвала звучит как ироническое признание прежде низких ожиданий.

На двух Греков

Врето и Теотоки названы двумя греками, одинаково склонными говорить невпопад. Перестановка фамилий подчёркивает их комическое сходство.

Нам не дано предугадать

Непредсказуемость отклика на человеческое слово противопоставлена неожиданному дару сочувствия.

Не проси от меня

Герой отказывается петь светлые песни любви, потому что его творчество рождается из страдания. Осенний дождь и вой ветра служат сравнениями для рыданий …

Нет не могу я видеть вас

Одарив весьма обильно

Автор вспоминает слова Тютчева о бедных селеньях и размышляет, как богатая земля оказалась в упадке. Причину он видит в нашей беспечности и …