Стихи XIX века

В час безмолвного заката

Закат становится временем памяти об ушедших и надежды на новую зарю. Любовь связывает пережитое с обещанием воскресения, чей свет достигнет даже преисподней.

Вчера в бессилие печали

Душевное бессилие сопровождается назойливыми звуками, тяжёлыми шагами и преследованием. Взгляды из-за угла и неумолимые враги превращают улицы в пространство постоянной угрозы.

Гаснет вечер, даль синеет

Графине Наталье Михайловне Соллогуб (О, Береника! Сердцем чую)

Графу П. Д. Бутурлину (К. Р.)

Сонетный ответ Бутурлину слышит в его стихах возрождение старинного искусства. Петрарка и Лаура становятся примером верности идеалу и вдохновенной любви.

Демон

Размышление о богах и Судьбе, которые власть над человеческим духом передали незримому обитателю души. Он знает путь к лучшему и путь в …

День прошёл с суетой беспощадною

После суетного дня любимая безраздельно царит в душе героя. Лунный свет служит образом любви, затмившей прочие чувства и мятежные порывы.

Дороже райских благ, всего, друзья, что есть

Герой призывает бойцов беречь честь и не оправдывать предательство расчётом или будущими заслугами. Отказ от прежних убеждений, по его мысли, навсегда разрушает …

Душный город стал несносен

Герой бежит от городской духоты в деревню, но вместо покоя встречает клопов и тараканов. Борьба с насекомыми превращается в комическую войну с …

Ещё от дома на дворе

Зачем слова? В безбрежности лазурной

Герой воображает незримое свидание, для которого не нужны слова. Любовь и воспоминания преодолевают расстояние и пробуждают любимую от тяжёлого житейского сна.

Зимний день

В промерзшей бедной избушке дети жмутся у окон, пока мать вынуждена просить милостыню, а отец лежит в гробу. Образ похорон подчеркивает голод …

Из бездны Вечности, из глубины Творенья (А. Майков)

Человек требует немедленного ответа на вопросы о тайнах бытия. Спокойствие Неба уподоблено материнской улыбке, признающей духовную незрелость спрашивающего.

Имману-Эль

Рождество осмысляется как событие, чья духовная истина не подвластна векам. Присутствие Бога открывается человеку здесь и сейчас, среди житейских тревог.

Ирина

Обращаясь к Ирине, герой вспоминает нищету, холодное жилище и её неизменную поддержку. Её улыбка и сила воли возвращали ему мужество перед будущими …

Князю Д. Н. Цертелеву

Шутливое послание объясняет, почему герой пока не может принять приглашение друга. Московские обязанности, отсутствие одежды и неподходящая погода заставляют отложить поездку до …

Когда, смущённый, умолкаю

Любовь-вражда

Мать

Милый друг, не верю я нисколько

Разочаровавшись в земных словах и чувствах, герой доверяет звёздам. В их свете он видит преображённый образ любимой и чистую, свободную любовь.

Мы сошлись с тобой недаром

Любовная страсть осмысляется как свидетельство силы жизни и путь от тьмы к свету. Образы Жар-птицы, огня и тёмных корней роз соединяют мучение …

Надгробные цветы

На могилу Фета

Стихотворение на смерть Фета противопоставляет могиле живую силу его поэзии. Весенние песни вновь пробуждают душу и сохраняют восторг, переживший поэта.

На страже

Заключённый обращается к товарищу, призывая не считать их усилия бесплодными даже в тюрьме и изгнании. Вместе они берегут честь родной земли, не …

Не боюся я холеры

Герой противопоставляет защищённость от холеры своей беззащитности перед любовью. Медицинские термины превращают признание в шутливый диагноз страсти с роковым исходом.

Не могу я слышать этой птички

Не отнеси к холодному бесстрастью

Нет вопросов давно, и не нужно речей

Любовь становится для героя единственным достоверным знанием и естественным устремлением. Он узнаёт любимую в свете зари и надеется остаться рядом с ней …

Нива

Ни застенков, ни криков, ни слез,

Стихотворение описывает пытки, которыми власть пытается лишить заключённых голоса, чести и человеческого достоинства. Несмотря на угрозу смерти и позора, герой сохраняет мечту …