Стихи XIX века

Неуловимый свет разлился над землёю

Норвежская девушка

Ночь на Рождество

Рождественское размышление утверждает, что преступления веков не уничтожили совесть и истину. Явление Бога осудило власть зла самой правдой, сохраняющей свет во тьме.

Ночь (Уныло плавала луна)

Луна, волна и ветер наполняют ночь единым унынием. Даже сон летит над ивами тревожно и пугливо, не обещая полного покоя.

Н. Я. Гроту и Л. М. Лопатину

Шутливое послание редакторам защищает право автора не торопиться со статьёй. Рассказ о финском уединении, стихах и отсутствии подходящих судей завершается возвращением к …

Н. Я. Гроту (О Грот сверхвременный, пещера созерцаний!)

Обращаясь к философу Гроту, герой обыгрывает его фамилию как пещеру созерцаний. Шутка подчёркивает, что мысль не отменила времени и связанных с ним …

О, если б мне сердце холодное

Октябрь

О, пасынок природы нелюбимый,

Изгнанник надеется увидеть за снежными хребтами родную землю, но новые горы снова закрывают путь домой. Финал подчёркивает неодолимость ссылки и тоску по …

Опять волнует вдохновенье…

Приближающееся вдохновение уподоблено морской буре, пока ещё скрытой в тишине. Ожидание пробуждения образов и созвучий наполняет дух тревожным восторгом.

Опять над горами поднялся

На фоне ночных гор, снега и луны герой любуется суровой красотой зимнего пейзажа. Присутствие близкого друга делает эту холодную картину спокойной и …

(Памяти Павла Осиповича Иванова)

В памятном обращении к умершему товарищу поэт рисует его лежащим под снегом в далёком краю. Даже в забытье герой сохраняет мечту о …

Песня вакханок

Песня (Не полынь с травой повиликою,)

Герой перечисляет беды и нужду, которые не дают ему жить по желанию и бороться за себя. Иссякшие силы и безответная любовь превращают …

Песня солнца

Подснежник

Подснежник распускается после первой оттепели и связывает всё своё существование с солнечным светом. Возвращение стужи губит его, превращая раннюю надежду на счастье …

Под холодною властью тумана

Нежная грёза сохраняется среди тумана и угрозы мороза. Изнемогшая душа продолжает слышать зов далёкого мая и помнить погибший рай.

Поздно! Цветы облетают

Поздний час и облетающие цветы напоминают о завершении прежних дней. Однако память разгорается новым теплом и желанием пережить всё заново.

Покоя мёртвых не смущай

Живым предлагается украшать могилы, но не тревожить умерших бесплодными слезами. Поздняя тоска не вернёт из замогильного мира ответного голоса любви.

Посвящение (Зинаида Гиппиус)

Двое духовно близких людей остаются одинокими на трудном пути к смерти. Герой просит брата не покидать его в минуты слабости и поддержать …

Поэт и грачи

Смена трёх времён года сопоставляет жизнь поэта и грачей. Самоуверенное осеннее превосходство героя завершается весенним возвращением птиц к его мёртвому телу.

Признание

Ироническое признание описывает отказ от догматической нетерпимости ради человеческой жизни. Провозглашённая широта взгляда завершается насмешливым пожеланием отправить чёрта к чертям.

Ромб

Ночная тишина обрамляет ожидание поцелуя и повторного согласия любимого человека. Сужающиеся и расширяющиеся строки образуют фигуру ромба.

Сайма

Волнение озера изображено как борьба стихии с гранитной неволей. Герой обращает природный образ в утверждение свободы и осуждение добровольного рабства.

Светлой предутренней грёзой

В мятежном сердце возникает светлый и нежный образ. Он оказывается не земной женщиной, а существом, потерянным небом.

Семьею крестов дорогих заселенная,

Лунный свет освещает кладбище за горами, где покоятся дорогие автору люди. Герой скорбит о погибших и мечтает быть похороненным вместе с другом …

Скрывай сердечное волненье…

Наставление влюблённому предпочитает молчание откровенному признанию. Сохранение тайны обещает уберечь мечту и красоту от разрушающего обаяние воплощения.

Скука

Снежные хлопья (Зинаида Гиппиус)

Снежный лес постепенно стирает границу между действительностью и сном. Падение в белую тишину соединено с мыслью о недостижимом любимом существе, и смерть …

Солнце и сердце