Стихи XX века

За окном — ночные разговоры

Герой просит любимую читать о приключениях и опасностях вместо привычной нежности. Тяга к тревоге и ревности противопоставлена утомившему его любовному покою.

За что мне сие, о Боже мой?..

Любовь переживается как незаслуженный свет и отчаяние от избытка нежности. Образ хрупкого стебелька соединяет безнадёжность с блаженством близости.

Заячьи моноложки

Звёздная пляска

Звериное число

Зверь-цветок

Звук звуков

Картина полярной ночи: горит луна, бегут олени, снежная равнина ясна, тени облачков мелькают. Герой мечтает умчаться на Север от чёрно-белого мельканья клавиш.

Зелья

Зеркало

Зима

Приближение зимы обещает снег, лыжи, коньки и рождественскую ёлку. Долгий домашний досуг представляется герою временем уюта и близости с другом.

Зимой

Море покрыло берег свитками хартии, океан гремит органами раковинных труб, за туманами скрылось солнце. В свисте бури мерещится крик, высокая луна прыгает …

Знаки (Я их читал, бесчисленные знаки)

Зовы

Золотистым аметистом

Дремлющее Море цвета золотистого аметиста, словно выжженное блюдо из раскалённой меди, с оттенком изумруда и успокоенной зарёй, дав отдых себе и зною, …

И взглянул, как в первые раза

Он взглянул так, как в первые разы не глядят, и чёрные глаза глотнули взгляд. Героиня вскидывает ресницы и стоит, а его душа …

Игроки

И другу на руку легло

И если вправду царственник замглённый

И еще

Обращение к недостижимой любимой соединяет потребность в её взгляде с признанием невозможности близости. Колыбельные пожелания сна сохраняют нежность, не отменяя разлуки.

Из вьюги

Издатель

Начинающий издатель выпускает сенсационный военный листок на занятые деньги. Читатели отказываются покупать ложные победы, и предприятие заканчивается долгом перед кухаркой.

Издревле

Из дрёмы

Из вещества тончайшего, из дрёмы герой построил хоромы для любимой, сплёл ей спальню из смарагдовой тиши и тихо сказал: не дыши. Он …

Из подземелья

Имена (Есть волшебство вещей и их имён)

Иная жизнь

Говорящий хочет создать жизнь из света, звука, лунных снов и воздуха весны, где любовь единая наука. Звон пусть будет пасхальным рассказом, а …

Ингрид и молодёжь

Индия

И не плача зря

И падал снег. Упали миллионы

Падал снег миллионами застывших снов, от звезды к звезде идут звоны, белый свет идёт Дорогой Млечной. Белый цвет цветка, белый страх Пустыни, …