Стихи XX века

Уже за горы канул месяц

Рассвет и пение птиц не прекращают любовных слёз. Четыре строки противопоставляют обновление мира затянувшейся личной печали.

Ужель «не поднимая глаз»?

Лирический голос возвращается к строкам о подаренных гвоздиках и хранит их как дорогую память. Само чтение и повторение поэтической строки становится предметом …

Уж сколько их упало в эту бездну

У круглого камня

Прибрежные гранитные камни оживляют шутливое видение финских богов, играющих в футбол. Современные спортивные слова превращают древний миф в добродушную фантазию о происхождении …

У меня есть улыбка одна

Героиня бережёт особую улыбку для любимого, несмотря на его жестокость и неверность. Образ венчания утверждает внутреннюю неотменимость этой связи.

У меня сто тысяч теней

Герой окружает себя множеством меняющихся теней. Он заново сплетает их в цветущие гирлянды, превращая дни в игру собственных видений.

Устало солнце, жегшее спокойно

Герой наблюдает, как июльская полнота переходит в осеннюю сырость и зимний мороз. Память о невозвратной женщине не поглощает его: в солнечном снегу …

Утешения. Триолеты

Цикл ищет опору перед унижением, страданием и противоречиями мира. Вера, терпение, цельность воли и любовь становятся различными способами не отдать душу отчаянию.

Утонул я в горной речке

Герой говорит о собственной гибели в горной реке. Мирный берег с пасущимися овцами резко контрастирует с захлёбыванием, жаром и повторяющимся признанием смерти.

Февраль

Пограничный февральский вечер вызывает воспоминания о прежних свиданиях. Угасшие чувства возвращаются в форме предания, хотя сами волнения уже невоскресимы.

Финляндия

Звукопись о Финляндии: хвои «шуят», озеро и лес переплетаются, голос зовёт Анну, Марию, Лизу. Повторы «Это-ли? Нет-ли?» и заумные слоги создают впечатление …

Фридрихштрассе

Берлинская улица представляется местом, где мечте и богиням нет места. Разочарование городом распространяется даже на прогулку за город.

Ф. Сологубу. Триолет

Поэтический портрет Сологуба строится вокруг притягательного и беспощадного зева орхидеи. Повторы триолета подчёркивают власть строгого символа над читательским воображением.

Холодная весна

Хорошо прилечь под старыми соснами

У сосен и гранитного берега Саймы легко забыть книги и отвлечённые вопросы. Близость любимого рождает тихий смех и счастливую фантазию о том, …

Цвети, безумная агава

Обращение к агаве превращает её цветение в праздник собственной гибели. Пышный венец и сладость оказываются одновременно красотой и отравой.

Цветными шелками по белому шёлку я вышила милый и сложный узор

Забытая женщина вышивает на белом шёлке пёстрые розы. Она надеется, что узор расскажет далёкому любимому о её печали и слезах.

Цветов и неживых вещей

Дом, огород и маленький пруд показаны через простые запахи и краски. Взволнованный рассказ мальчика о карасях добавляет этой картине детскую тайну.

Цветы. Триолеты

Цветочные триолеты соединяют наблюдение за садом с любовью, словесной игрой и тайными знаками. Букеты, венки и цветение выражают то близость, то защиту, …

Целовать нарисованные ноги…

Герой ищет спасение от крика и отчаяния в неподвижных образах и странном поклонении рисунку. Далёкий паровоз и стеклянный звон слёз завершают картину …

Через речку цепкие лианы

Природный мост из лиан становится образом прочной любовной связи. Но на этом мосту раскачиваются злые силы желаний, угрожающие внутренней близости.

Через слезы, через кровь, через боли…

Пройдя через страдание, герой надеется прийти к скромной и мирной жизни. Отказ от прежних ожиданий соединён с готовностью принять малое и отстранить …

Чёрная вилась дорога

Короткий путь с незнакомцем оставляет героине крестик и неотвязную песню. После прощания она чувствует себя чужой дома и ищет исчезнувшего спутника.

Чёрт и ведьма

Гротескная ссора чёрта и ведьмы разрастается в шумную свалку нечисти. Появление хозяина с помелом мгновенно усмиряет участников бесовской перебранки.

Что же ты знаешь об этом

Герой обращается к собственному сердцу, не способному понять свою судьбу. Вопрос о смертельном питье остаётся без ответа, а вера держится на невозможных …

Что может быть лучше дороги лесной

Лесная дорога радует героя прохладой и укрывающей полуденной мглой. В каждом стволе ему чудится дух, оживляющий спасительное пространство леса.

Что со мною? Я немею

Герой перебирает места встреч и подробности близости, не зная, что воспеть прежде. Все счастливые мгновения с любимым сливаются для него в единый …

Что тёмные цвета наводят гимназистов

Распоряжение осветлить гимназическую форму оборачивается выпадом против чиновника Шварца. Каламбур о чёрном цвете переносит причину мрачных мыслей с одежды на управление образованием.

Шансонетка горничной

Щука синяя, зеленая

Лирическая поездка к северной деве начинается с морского простора и полной надежд парусной лодки. Ответ девушки утверждает её привязанность к родной земле …