Стихи Золотого века

Деревенские новости

Для многих

Поэт противопоставляет украшению светской жизни понятное читателю обличение неправды. Повторное признание себя поэтом для публики утверждает защиту маленьких людей и независимость от …

Дом Ивана Ивановича Дмитриева

Знакомый дом вызывает развёрнутый портрет Дмитриева, его гостеприимства, независимости и литературного вкуса. Память об умных вечерах становится защитой живого общения и преемственности …

Жизнь

Жизнь сравнивается с вольной степью, по которой надо мчаться на тройке сквозь грозу и метель. Седок просит ямщика запеть родную песню, чтобы …

За прялкою баба в поняве сидит

Баба прядёт ночью при лучине, чтобы сшить себе рубашку, а больной ребёнок кричит в колыбели. Ей некогда его успокоить, и к рассвету …

Знаешь ли, Юленька

Сон возвращает собеседников к юности и общим весенним впечатлениям. Детские грёзы незаметно переходят в ещё не названное любовное волнение.

Знахарка

Когда она, на миг, вся вспыхнет предо мною

Внезапная вспышка женской красоты рождает у героя веру в существование тёмной силы. Бледность и ожившие губы соединяют любовное притяжение с пугающим образом …

Красноречивую, живую

Женский голос самодовольно одобряет собственную живую отповедь.

К тишине, к примиренью, к покою

Желая покоя, поэт боится принять усталость и лень за мудрое примирение. Отказ от боли кажется ему изменой страдающим людям, чья общая тоска …

Литературная травля, или раздраженный библиограф

Людские вздохи

Ночью человеческие вздохи обретают лёгкие сияющие образы. Собирая свет с цветов, лиц и могил, они плетут венцы и исчезают на рассвете.

Мать и дочь

В тесной избушке живёт слепая старуха, потерявшая зрение и ум: она по-детски поёт в углу, а жизнь в ней гаснет, как огонёк …

Мемфисский жрец

Могущественный мемфисский жрец влюбляется в молодую жрицу и ждёт её на тайное свидание. Не дождавшись, он обращает религиозную власть в орудие мести …

Мысли журналиста

На Волге

Навстречу вещего пророка

Человек стареет в ожидании пророка, который должен явиться и сразу преобразить мир. Рассказчик показывает, что слово давно действует незримо и медленно, но …

Надуты губки для угрозы

Наблюдение за слезами любимой переходит от воспоминания о прежней игре к признанию настоящей душевной раны. Нежность обращения соединяется с любованием красотой её …

На пепелище

Мужик сидит на пепелище своего дома в рваных лаптях и горюет. Он всю жизнь работал без счастья и просил у неба лишь …

На псарне

Сценка с псарни: старый пёс не хочет воли, потому что некуда идти, ни родных, ни дома. Он умеет только кричать «Го-го-го!» - …

Николаю Степановичу Курочкину

Дружеская похвала обращена к внутренним качествам адресата, а не к его врачебному званию. Смелая мысль, твёрдая рука и стойкость перед невзгодами названы …

Обличитель чужого разврата

Поэт обращается к громкому обличителю чужого разврата и спрашивает, что тот сделал для родного края. Красноречие без дела он называет ложью, а …

О гласность русская! ты быстро зашагала

Сатирическое обращение к русской гласности высмеивает её странный переход от защиты современника к обсуждению давно умершего учёного.

Одинокий, потерянный

Одно из двух

Герой колеблется между жестокой правдой и щадящей ложью в разговоре с привычным ко лжи человеком. Уступив жалости, он мучается совестью и не …

Памяти Гейне

Краткое стихотворение памяти Гейне обещает поэту посмертное продолжение любви и песни. Евангельский призыв к Лазарю превращает память в надежду на воскресение.

Папаша

Париж, июль 1848

Сновидение о разгромленном восстании соединяет кровавую баррикаду с явлением Христа над павшими. Его новые раны и мирная ветвь превращают страдание народа в …

Певец

Певец признаёт недостаток красоты и воинской доблести, но знает причину всеобщей симпатии. Его песни светятся в голосе и взгляде, делая поэтический дар …

Первый шаг в Европу