Стихи Золотого века

Отголосок пятнадцатой прелюдии Шопена

Музыкальный отголосок Шопена превращается в повторяющийся крик душевной боли. Ни равнодушная толпа, ни молчащее небо не дают страдающему герою ответа.

Полонскому

Благодарность Полонскому за вдохновенную лиру, которая напомнила дни его огней. Автор, по-прежнему смиренный и забытый, стоит коленопреклонённый и зажигает вечерние огни.

Пустынник

Ангел велит герою удалиться из городов ради сохранения доверенного духовного света. Уединение получает смысл будущей помощи людям, когда они захотят истины.

Пусть смятенья и грома полны небеса

Морская буря служит образом испытания, которое закончится с приходом утра. Обращение к путнику призывает сохранить мужество и довериться движению к желанной земле.

Разлука (К. Р.)

Разлука раскрывается во всей тяжести уже после последнего объятия. Привычный предмет среди близких внезапно напоминает об отсутствии друга и усиливает медленно тянущуюся …

Ранней осени подарок…

Ясный раннеосенний день становится подарком для тихого созерцания. Отсутствие людской болтовни позволяет услышать даже песню маленького роя над скамьёй.

С гнёзд замахали крикливые цапли

После дождя с гнёзд взлетают цапли, с листьев скатываются последние капли, а солнце опрокидывает лес в тихие струи. На сердце становится легко, …

Сегодняшняя ночь одна из тех ночей

Герой закрывает ставни от благоухающей ночи. Её красота пугает его, потому что обещает пробудить неясную тоску.

Серебрясь переливами звездных лучей

Летняя полночь погружает дубравы, поля и взморье в звёздную тишину. Неподвижная вода и лунная кайма берегов завершают спокойный пейзаж.

Солнце садится, и ветер утихнул летучий

Сфинкс (К. Р.)

Загадочная улыбка сфинкса объясняется легендой об отдыхе Богоматери с Младенцем у его подножия. Прикосновение Спасителя превращает неподвижного идола в хранителя тайны искупления.

Так!.. Добрым делом был отмечен (А. Майков)

Примиряющее доброе дело преображает и того, кому помогли, и самого благодетеля. Благословение на месте прежней вражды оставляет в сердце тихий отклик пережитой …

Теперь

Только в мире и есть, что тенистый

В мире есть только тенистый шатёр дремлющих клёнов, лучистый детски задумчивый взор, душистый убор милой головки и чистый влево бегущий пробор.

Тоска гнетёт меня и жжёт неутомимо

Герой ощущает себя чужим жизненной суете и лишённым прежних надежд. Образ отставшего паломника выражает отчаяние и отчуждение от спутников.

Ты был для нас всегда вон той скалою

Ты так любишь гулять

Уж гасли в комнатах огни (К. Р.)

Влюблённые сидят в ночном саду, не решаясь нарушить молчание. Соловьиная песня выражает за них скрываемые чувства.

Умолкли рыдания бури кипучей (К. Р.)

Успокоение моря после бури сопоставлено с победой духа над страстью. Тишина пейзажа становится знаком возвращающейся внутренней силы.

Я баловень судьбы… Уж с колыбели (К. Р.)

Герой противопоставляет богатству и происхождению своё поэтическое призвание. Он хочет заслужить любовь народа песней, способной утешать людей и прославлять Россию.

Я засыпаю… Уж слабея и бледнея (К. Р.)

Образ любимой сопровождает героя при засыпании и оживает в грёзах. Пробуждение оборачивается томительным ожиданием ночи, когда встреча снова станет возможной.

Я не певец в придворном хоре!

Поэт отказывается воспевать власть, пока родину терзают нужда, горе и позор. Его творческое кредо утверждает несовместимость подлинной поэзии с придворным прислуживанием.

L'onda dal mar' divisa

Отделённая от моря волна не находит покоя ни в источнике, ни в реке. Её непрерывное движение становится образом тоски по безбрежному целому.

А. А. Фету, 19 октября 1884 г

Послание Фету прославляет его способность возвращать голоса древних певцов. Переводческое творчество соединяет далёкие века с родной поэзией и словно заставляет расцвести лавр …

А. Н. Майкову. На сочувственный отзыв о переводе Горация

Послание Майкову в ответ на отзыв о переводе Горация: тому, кто сам привычно облачает лики в тогу, как не встречать тень Горация. …

Бабочка

Весенние ночи!.. В минувшие годы

Весенние ночи прежних лет вызывали у героя сладкую тоску, он весь отзывался гимну оживающей природы. Их белый сумрак, волнистый туман, дыханье цветов, …

Вечерело… Солнце в блеске лучезарном

К вечеру солнце медленно садится за зубцы леса, ночь борется с янтарным закатом, набегают тучи, и озеро глухо рокочет, вздыхая у скал …

В тумане утреннем неверными шагами

Жизненный путь изображён как движение от утренних грёз к трудному ясному дню. Герой сохраняет решимость идти до ночи к заветному храму, который …

Давно забытая под слоем пыли (К. Р.)

Умолкшая лира и порванные струны выражают душевную болезнь и утрату надежды. Поэт обещает возвращение вдохновения и песенное торжество новой жизни.