О поэзии

Мир очарованный песен

Очарованный мир песен хранит радость, горе и драгоценности любви. Услышав его зов, человек больше не может забыть чудесную гармонию и бродит по …

Мой стих — он не лишён значенья

Поэт обещает современникам узнаваемое отражение их серой и раздробленной жизни. Его тревожит, смогут ли отголоски прошлого через эти стихи дойти до потомков.

На празднике Пушкина

Торжественное чествование Пушкина противопоставлено забвению его свободолюбивого и гуманного завета. Воображаемый разговор с поэтом разоблачает празднование мёртвой славы на фоне живого народного …

Перед памятником Пушкина

Пушкин представлен духовным оплотом России и носителем надежды на освобождение от невежества и зла. Воображаемое оживление памятника связано с будущим торжеством правды, …

Рождение и смерть поэта

Кантата соединяет былинное рождение певца с голосами, вспоминающими его неволю, любовную тоску и смерть. Поэтическое страдание превращается в нетленную красоту и надежду …

Сливаясь с далью небес безбрежной

Свободный Эльбрус то скрывается в облаках, то внезапно сверкает снежной короной. Так в душе поэта таится источник любви и света, пока слово …

У гроба Я. П. Полонского

У гроба Полонского люди внимают печальному напеву и смотрят на успокоившееся лицо. Воспоминание о песнях и тайне вдохновения сливается с кадильным дымом, …

Что тут писано, писал совсем не я

Написанное уподобляется оболочкам, которые оставляет за собой меняющаяся жизнь. Живая душа остаётся свободнее и неуловимее любого закреплённого в стихах образа.

В искусстве рифм уловок тьма,

Поэтическое мастерство отделено от внешних рифмовочных уловок. Обращение к начинающему поэту утверждает первенство искреннего чувства перед холодной рассудочностью.

Всегда, всегда несчастлив был я тем

Поэт вспоминает женщин, остававшихся равнодушными к его стихам. Радость нового произведения он не мог разделить с теми, кто был близок ему в …

И. И. Вейнбергу

Юбилейное обращение прославляет рыцаря духа, который защищал правду, будил сострадание и обличал порок. Его имя включается в круг родных имён как пример …

Когда я здесь, я не могу писать

Изобилие впечатлений мешает поэту сразу найти для них слова. Он сохраняет наброски, чтобы зимой память и воображение придали пережитому завершённый смысл.

Лира

Лира становится образом души, способной отвечать песней на мировое страдание. Обращение к поэту призывает извлекать свет из собственных тонких, готовых порваться струн.

Мирре Лохвицкой

Поэтесса за общим столом шутливо уподоблена сошедшей с Олимпа богине. Высокое поклонение разрушается грубоватым признанием, что голод роднит небожителей с людьми.

Нет, не могу! Порой отвсюду

Преследующие героя мечты превращаются в песни через образ колдовского костра. Созданные произведения отделяются от автора, оставляя его перед ними чужим и растерянным.

Помню: я дерево в землю сажал

Посаженное дерево сохраняет в шелесте листьев память о птичьих песнях. Так и песня героя должна посеять в чужой душе надежды, которым предстоит …

Поэт в изгнаньи и в сомненьи

Стансы (Мой друг, у нашего порога)

Герой уверяет друга, что бедность, постучавшаяся в дом, не страшна поэту. При ней его лампа горит до рассвета, а труд приближает мир …

Что им стиха размерный звон?

Насмешникам предсказывается неизбежная встреча с силой поэзии в любви, труде или горе. Иронический финал оставляет последнее слово надгробному стиху, который не потребует …

Родная природа

Освобождение от городских сплетен и духовной тесноты возвращает старому поэту радость жизни. Уединённая беседа с лесом рождает благодарность природе и новый стих.

Средь мук и стенаний на свет

Страдание, изгнание и смерть последовательно представлены как кузнецы человеческой стойкости. Поэтический дар и героическое бессмертие связываются с испытанием, пройденным без отказа от …

В стране безвыходной бессмысленных томлений

Долгое душевное томление рождает лишь редкие дикие вдохновения. Безумные слова цветут в ночном колдовстве, питаясь холодным лунным ядом несбыточных желаний.

Горит, горит без копоти и дыма

Печаль поэта превращается в размеренную песню помимо его воли. Личная тоска оказывается частью общего человеческого томления и находит отклик в другом.

Бродячий певец

Бродячий певец не ждёт ни тёплого дома, ни понимания от сытых людей. Его свободные, оплаканные песни ведут к заветной цели, которой он …

Могила поэта

Музе мести и печали

Поэтесса тоскует по умолкшей некрасовской музе, которая бесстрашно судила неправду и зло. В нынешнем безвременье её возвращение могло бы разбудить подавленные силы, …

Памяти А. Н. Плещеева

Плещеев представлен поэтом правды и бесстрашного движения вперёд, поддерживавшим молодые силы. Его нравственный призыв должен сохраниться для грядущих поколений среди великих русских …

Сонет

К певцам прекрасного обращён упрёк в беспечности перед тёмной стороной мира. Их чистая поэзия уподоблена певцу с лютней, рассыпающему золотые звуки в …

Стансы гр. А. А. Голенищеву-Кутузову

Красота украинского пейзажа вызывает в памяти стихи Голенищева-Кутузова. Щедрость природы, чистота звуков и свобода творческого духа воспринимаются как родственные проявления одной гармонии.

В ароматном краю этот день голубой

Яркая красота ароматного южного дня не становится для героя предметом песни. Вместо неё разлука усиливает привязанность к северному полусвету, недосказанности и сдержанной …