Стихи XX века

Игрушечные карлики на звонких резинках…

Игрушечная сцена неожиданно оборачивается образом хрупкости и повреждённости жизни. Свет мартовского солнца усиливает боль, а уничтожение бумажных фигур заканчивается запоздалым плачем.

Иду по безводной пустыне

Героиня идёт по безводной пустыне к сияющему краю возлюбленного и просит его узнать царственный пурпур под рубищем рабыни. На закате она встретит …

И. Е. Репину

Сонет обращён к Репину и прославляет силу и долговечность его живописи. Художник представлен как светлая творческая сила, способная рассеивать мрак.

Извив (Если гирляндой гремучей)

Власть над молнией не даёт знания о страдании небесной жизни. Физическому могуществу противопоставлена неразрешимая тайна боли.

Из песен Сапфо

Четыре фрагмента Сапфо соединяют ночное одиночество, венки для Дики, власть вечерней звезды и памятные рыбацкие принадлежности. Их краткие обращения сохраняют разные ситуации, …

Как вожделенна страна познания

Страна познания одновременно манит светом и требует самосожжения. Пройдя через огонь и смерть, привычная личная жизнь уступает чуду преображения.

Как дельфин (начальные рифмы)

Герой уподобляет себя дельфину, который знает подводные чудеса, но стремится снова увидеть простор неба. Морская глубина и сияющая поверхность выражают равную жажду …

Как древняя ликующая слава

Облака плывут над крепостью Петра и Павла, а ангел смотрит из них в будущее, полное неизвестных городов и закатов. Стихотворение завершается тревожным …

Какие странные слова

Новые слова приходят к героине, ещё живущей переживанием страшной недели. Ожидание безымянной муки подавляет праздничные звоны.

Как песню, слагаешь ты лёгкий танец

Танец Карсавиной уподоблен легко складывающейся песне. Движение балерины пленяет всё больше зрителей.

Как ты можешь смотреть на Неву

Появление неясного адресата превращает Неву и мосты в тревожное пространство. Видения чёрных ангелов и огня создают предчувствие суда.

Когда приходит в час внезапный

Внезапная любовь нарушает привычное отношение к жизни и сну. Герой напоминает, что колесо времени нельзя вернуть к прежнему состоянию мечты.

Когда-то, когда-то у Нила

Мандрил мечтает стать пумой, а бегемот орлом. Их нелепые желания оказываются насмешливым отражением читателя, недовольного собственной природой.

К растаявшему золоту свечей…

Седая голова у свечей соседствует с полным безразличием к погоде, календарю и далёким странам. Потеря отклика на внешний мир передаёт состояние душевного …

Кто столкнул нас чужих

Герой задаётся вопросом, кто столкнул их чужих в диком краю, и видит в красоте природы свидетельство, что всё создано для них. Он …

Кусочки неба, маленькие кусочки…

Рассыпающаяся картина мира передана через образы маленьких обломков, бессонницы и испуга. Обращение к ребёнку с игрушкой звучит как просьба о любви и …

К черте черта

Лазарь

Воскресший Лазарь возвращается к жизни с неизгладимым страхом в глазах. Радость не способна устранить пережитую тайну смерти.

Летучие

Летучие рыбки над волной уподоблены стрекозам, скрипичному лепету и быстрому сну.

Лишь

Герой сливается с птицей, туманом, лучами и волной. Заключение утверждает зависимость видимого мира от воспринимающего взгляда.

Лучше б мне частушки задорно выкликать

Героиня мечтает о простой совместной жизни вместо своей нынешней судьбы. Близость, ребёнок и скромный заработок складываются в образ недоступного семейного уклада.

Любовь твоя жаждет так много

Любовный совет призывает отказаться от упрёков и увидеть в любимом живого земного человека. Страсть должна соединять телесную радость, сердечную боль, верность и …

Магомет и Сафия

Малайский костёр

Огонь представлен живым существом с красными когтями, пожирающим зелёные ветви.

Мгла замглила даль долины

Мгла смягчает солнце и очертания долины. Весь мир кажется поблекшим старинным гобеленом.

Мгновенья мгновеннее (Брюсов)/На лыжах

Быстрый лыжный бег и снежный простор соединяются с любовным сближением. Повторы слов и созвучий передают опьянение движением и зыбкость счастливого мгновения.

Мгновенья мгновеннее (Брюсов)/Утром

Утренний свет вторгается в близость двоих, стирая ночную тайну. Любовное ожидание ответа и желание удержать прошлое переданы густыми внутренними рифмами.

Медвежата

Рождение медвежат в снежном феврале воспринимается как удивительный знак скрытого тепла. Детская фантазия связывает удлинение дня и оживание земли с появлением малышей …

Мережа

Птичий зов уводит мысль к старым сагам. Вихрь приносит душе весть из сказочного пространства.

Мечты

Обиженный ребёнок мечтает навсегда уехать в дальние страны и начать приключенческую жизнь. Но воспоминание о катке, вербном базаре, маме, брате и котёнке …