О времени

Страшней всего последний каждый миг

Каждый последний миг разделяет жизнь на прежнюю и новую, словно удар меча. Образ мгновения повторяется как сила, которая режет и связывает судьбы.

Милому другу

Запечный сверчок становится собеседником усталого человека. Его пение возвращает память о любви и помогает переживать медленное угасание сердца.

Подражание И. Ф. Анненскому

Случайно отмеченная страница книги вновь возвращает к давнему прощанию. Память заставляет сомневаться, закончилась ли внутренняя близость.

Предсуществование

Знакомое место и движения любимой вызывают ощущение уже прожитой жизни. Герой надеется, что время вернёт любовь и надежду, когда-то разрушенные смертью.

Там, где ёлки вовсе близко

Лирический голос вспоминает усадьбу и пожилую супружескую пару, чья жизнь исчезла вместе с домом. Теперь о прошлом напоминают только деревья и птицы …

Час не повторяется

Необратимость времени раскрывается через горькое сожаление о непрожитом до конца часе. Призыв полнее запечатлевать себя в каждом мгновении противопоставлен бесплодной мечте вернуть …

Бессильному сказать «какая малость»

В жаркий июльский день герой чувствует убывание души и усталость от уходящих минут. Надежда на встречную улыбку ещё сохраняется, но повторяющийся бег …

Века, прошедшие над миром

Поэты обращают песнь к умершим предкам, возвращая им память о земном мире. Но речь, отмеченная суетой современности, оказывается непонятна теням прошлого.

Вижу выцветший флаг над таможней

Героиня мечтает вновь стать беззаботной приморской девочкой. Приобретённые счастье и слава оказываются ценой внутреннего старения.

Есть минуты, когда не тревожит

Жеманницы былых годов

Посещение опустевшей усадьбы вызывает радость от невозвратности старого мира. Герой стремится освободиться от очарования прошлого и обратить жизнь к будущему.

Danse macabre

В ночных парадных залах продолжается призрачный бал с менуэтом и любовными разговорами. На рассвете музыка смолкает, а солнечный свет разгоняет видения прошлого.

Баллада о женщинах былых времен

Бессонница (2-я, кирпичная)

Бессонная боль превращает городские кирпичные фасады и арки в тяжёлую давящую среду. Вопрос о действительности пережитого счастья и образ железного маятника усиливают …

В альбом

Старший собеседник воспринимает собственные дни как маятник между скукой и знанием. Юная мечта друга трогает его, напоминая детский почерк на полях давно …

Вместо мудрости — опытность, пресное

Накопленный опыт не утоляет жажду утраченной юности. Воспоминания о неверно выбранной близости подчёркивают необратимость прожитых лет.

В янтарном забытьи полуденных минут

Глядит высокая луна

Луна наблюдает за автомобильным движением с невозмутимой ясностью. Долгая память небесного светила противопоставлена недавнему торжеству человеческих усилий.

Голос памяти

Собеседнице предлагают узнать на стене картины путешествий и утраченной близости. Она отвергает эти догадки, оставляя лишь холодные отблески угасающего неба.

Есть времена, есть дни, когда

Ну что ж, вздымай свою вершину

Каменной горе напоминают о её невечности. Медленная работа дождя превращает гордую вершину в песок и глину, обнажая бессилие внешнего величия перед временем.

Пройдут все эти дни, вся жизнь совьётся наша

Жизнь исчезает как короткий сон или дым кадила. Её оправданием остаются лишь немногие вещие слова, переживающие земную суету.

Февраль

Пограничный февральский вечер вызывает воспоминания о прежних свиданиях. Угасшие чувства возвращаются в форме предания, хотя сами волнения уже невоскресимы.

Circulus vitious

Человеческая жизнь движется по кругу от безумия к рассудку, затем к наивности и новой страсти. Диалектический повтор продолжается, но с годами его …

Белый дом

Знакомый зимний город побуждает искать прежний белый дом. Его исчезновение становится утратой не только места, но и дороги памяти.

Вот в этом палаццо жила Дездемона

Рассказ о доме Дездемоны колеблется между недоверием и очарованием. Вечерняя Венеция заставляет допустить правду легенды, не открывая тревожного будущего.

Когда приходит в час внезапный

Внезапная любовь нарушает привычное отношение к жизни и сну. Герой напоминает, что колесо времени нельзя вернуть к прежнему состоянию мечты.

Пустое солнце просто и спокойно…

Болезнь и приближение смерти меняют восприятие спокойного солнца, далей и окружающих людей. В последнюю минуту привычные масштабы рушатся, и тысячелетия словно сжимаются …

Семя-зерно

Только в глухом и томительном одиночестве…

Одиночество представлено необходимым условием понимания собственной души. Герой мечтает выйти из ядовитой городской суеты и механического отсчёта часов в свободное течение тишины …