О жизни

По жестоким путям бытия

Бесприютный странник чувствует всю природу своей собственностью. Соловьи, ручей и даже солнце служат ему, возмещая жестокость жизненного пути.

Сонеты к Ночи (К. Р.)/1

Красота ночного неба вызывает желание покинуть мир страдания. Но страх утратить земные привязанности приводит к утверждению ценности жизни.

Там и здесь

Тихая весенняя ночь зовет забыть горе, но воображение переносит героя к зимнему бурану и умершей под снегом жизни. Контраст двух пейзажей превращает …

Я. П. Полонскому (В минувшем жизнь твоя богата)

Не спеша меняйтеся, картины…

Герой просит время двигаться медленнее, чтобы ни один прожитый день не прошёл незамеченным. Открытость миру выражается в просьбе к смерти ненадолго отступить …

Снова - синяя ночь над родимым Днепром!

Исповедальная лирика: ночь на Днепре, память о друзьях и нравственное самоиспытание.

Ответ

Герой отказывается считать себя выше окружающих. Образ спицы в колесе выражает зависимость человека от непонятного общего движения.

Я ждал, что вспыхнет впереди

Несбывшееся ожидание жизненного рассвета сменяется ожиданием смерти. Две короткие сцены противопоставляют желанное приглашение жизни её грозному последнему ответу.

Благословляю, жизнь моя

Герой благословляет жизнь вместе с её печалями и падением. Молитва и умиление приносят душевное примирение; сохранены две редакции.

В саду

Прощальный тост в саду сопровождается размышлением о неведении природы и вещей. Человеческое сознание противопоставлено их безмятежности: оно превращает даже общий досуг в …

Если желанья бегут, словно тени

Сомнение в желаниях и обещаниях приводит героя к поиску прочного основания жизни. Он находит его в подвиге и живой правде, сохраняющей силу …

Рукоятью в землю утвердивши меч

Воин, искупающий поражение самоубийством, становится горьким примером для героя. Признав собственный жизненный проигрыш, тот всё же страшится смертельного удара.

Жажда

Винная жажда становится сравнением для неутолимого сознания. Бесчувственная природа кажется блаженной, а живая мысль обречена на невозможные желания.

Воскресшему

Весеннее отступление снега становится сравнением с поздним расцветом души. Седина не может помешать обновлению, если его озаряет дорогой взгляд.

Вся жизнь моя — бесформенная грёза

Какие слабые цветы

Нежные цветы сохраняют способность дать плод под злым ветром. Их упорство становится примером решимости перед слепой и неумолимой судьбой.

Влачится жизнь моя в кругу

Герой не решается выйти из круга ничтожных дел в свободное море вдохновения. На звучном берегу он ждёт чудесного гостя, который расскажет о …

Не люблю, не обольщаюсь

Герой не привязывается к преходящим удовольствиям. Он принимает настоящее как детскую игру, не требуя от неё постоянства.

Ты от жизни оторвался

Отказ от земной жизни ради мечты требует не искать обычной любви и минутных целей. За этим выбором стоят неутихающие бури и бесконечное …

Я люблю мою темную землю

Герой принимает земное бытие целиком, вместе с радостью и тяжёлыми муками. Единство с творящим Духом позволяет ему увидеть восторг даже в противоречиях …

La luna llena… Полная луна

В молчаньи осени ссыпаются листы

Листопад открывает прежде незаметные дальние очертания. Так и человеческая душа неожиданно раскрывает красоту в холоде немощи и горя.

Здесь счастлив я, здесь я свободен

Старость и физическое бессилие приводят героя к внутреннему свету и примирению. В своём Уголке он готов принять и простить всех, считая равными …

О владычица смерть, я роптал на тебя

Герой обвиняет смерть в жестокости, но затем видит мир в её свете. Исчезновение человеческого зла вместе с жизнью меняет его взгляд на …

Слепцы

Слепота служит сравнением для ограниченного человеческого познания и жизни среди призрачных задач. Говорящий пытается увидеть вечность сквозь собственную внутреннюю тьму.

Я видел Рим, Париж и Лондон

Перечень странствий и противоречивых испытаний подводит героя к размышлению о прожитой жизни. Уединение позволяет ему сохранять внутреннюю независимость и трезво смотреть на …

11 июня 1898 г

Облака не приносят влаги иссохшей земле, потому что ветер гонит их прочь. Этот пейзаж служит сравнением с душевными надеждами, которые рассеивает житейский …

Вдоль Наровы ходят волны

Рыбаки на Нарове едва не вылавливают морскую царицу. Новые невода приносят хорошую добычу, но она уже не соответствует ускользнувшей мечте.

Высоко гуляет ветер

Свободный воздушный сильф получает совет не опускаться в человеческую грудь. Земная тоска и злые чувства способны превратить лёгкий ветер в скелет.

До и после

Любовь к жизни основывается для героя на её неисчерпаемой тайне и обещаниях. Даже после возможного крушения мечты он готов найти тихую радость …