Об одиночестве

Грустен иду по дороге пустынной

Герой уходит из сумрачного города по пустынной вечерней дороге. Даже поля и берёзы кажутся ему сонными, жёсткими и враждебно молчаливыми.

Пусть, кто хочет, веселится

Герой не хочет участвовать в предписанном календарём веселье. Он предпочитает рано вернуться в бедную келью и сохранить душу от безотчётной забавы.

Ребёнок блажит в колыбели

Капризный младенец становится сравнением для измученного сердца. Оно отвергает людское утешение и продолжает жаловаться на свою долю.

Сон наяву

Одинокий путник идёт по снежному пространству к загадочной цели. Ожидание встречи меркнет в тумане, а голос тишины обещает близость неведомого конца.

У моря, у тихого моря…

Воспоминание о счастливой прогулке вдвоём сменяется картиной одинокой тоски. Повтор тихого моря подчёркивает неизменность места и исчезновение прежней близости.

Этот зыбкий туман над рекой

Лунный туман одновременно отталкивает и привлекает героя. Он уходит во мглу, неся печаль и напряжённо высматривая едва заметный след.

Я, мечтавший одиноко

Одинокая замкнутость сменяется внезапным пробуждением духа. Душа устремляется навстречу восходу и открывающейся свободе.

Я приготовился принять гостей

Герой приготовился к встрече и внимательно ждёт гостей у ворот. Пустая дорога остаётся безответной, превращая ожидание в образ одиночества.

Нет, силой не поднять тяжёлого покрова

Неподвижный мир оставляет душу наедине с поставленным Богом вопросом. Герой желает ответить хотя бы последней песней, но видит перед собой собственную тень.

Быть с людьми — какое бремя!

Общение с людьми ощущается тяжёлым бременем. Герой мечтает об уединённом созерцании и молчании звёзд.

Печальный дар анахорета

Уединённый поэт может предложить лишь увядшие могильные цветы и неразделённые мечты. Он принимает нищету аскета как неизменную судьбу.

Старая ракита

Одинокая старая ракита сохраняет собственный голос на исходе долгой жизни. Крик ночной птицы в её дупле соединяет уединённое творчество с надеждой быть …

Мир очарованный песен

Очарованный мир песен хранит радость, горе и драгоценности любви. Услышав его зов, человек больше не может забыть чудесную гармонию и бродит по …

Могучей силою богаты

Весенняя сила наполняет почки и молодую траву, а герой разбивает лодкой остатки льда. Уверенность в освобождении от зимних оков сменяется ощущением одиночества …

Одиночество

Всегда, всегда несчастлив был я тем

Поэт вспоминает женщин, остававшихся равнодушными к его стихам. Радость нового произведения он не мог разделить с теми, кто был близок ему в …

Есть радости — они как лавр цветут

Высшая радость оказывается связана с участием в чужом страдании и восторге. Одиночество преодолевается не самоутверждением, а способностью разделить чужую жизнь.

Когда я одинок и погружен в молчанье

На границе между перимской и феотирской церковью

Властитель-пророк проходит путь от утреннего торжества к ночному одиночеству в опустевшем храме. Призыв Нового Духа вызывает испуг жреца и уход толпы, оставляя …

Не сердись и прости. Ты цветёшь одиноко

Одинокий, к тебе прихожу

Сегодня шла Ты одиноко

Так — одинокой, лёгкой тенью

Порочный отрок, он жил один

Одинокий отрок живёт мечтами и сказками в болезненном ночном мире. Очарование тьмы становится неразрывными оковами, в которых смешаны жар и холод.

По тем дорогам, где ходят люди

Человеческая толпа вызывает у героя страх и чувство нехватки воздуха. Он советует уйти из селений или создать собственную пустыню, чтобы мечтать и …

Стою у власти, душой одинок

Бродячий певец

Бродячий певец не ждёт ни тёплого дома, ни понимания от сытых людей. Его свободные, оплаканные песни ведут к заветной цели, которой он …

Лесная царевна

Лесная царевна мечтает о прибытии отважного витязя, слыша воображаемые рога и оружие. Но дни сменяются, лес остаётся пустым, и её настоящая жизнь …

Незнакомый друг

Привычный городской старик сначала показан в общении с торговцами, церковью и прохожими. Затем зимняя вьюга открывает за внешней общительностью одиночество фигуры и …

Одиночество (И ветер, и дождик, и мгла)