Стихи XIX века

Повиснул хмель с жердей забора

Осеннее запустение сопоставлено со старением человека. Шутка о крашеных волосах показывает условность внешнего возвращения к молодости.

Погибшая любовь

Поэт волшебством вызывает погибшую любовь, надеясь вернуть прежний восторг. Явившийся призрак рассказывает, как чувство уничтожили мелкие обиды, унижения и измены, и отказывается …

Полночь и свет

Помнишь ли, друг мой, дорогу глухую, пустынную,

Воспоминание о дороге в оковах раскрывает общую судьбу двух людей, переживших отчаяние и страх разлуки. Возвращение подтверждает человеческую стойкость, но не отменяет …

Помню: как-то раз мне снился

Во сне Генрих Гейне приглашает на танец давно умерших дам и узнаёт о собственной смерти. Весёлый загробный бал превращает память о смерти …

Порыв несбыточных желаний

Несбыточные желания перегорели, оставив героине тихую, даже отрадную печаль и любовь к самому страданию. Вечерний отлив отражает это примирение, а смерть обещает …

Последний луч зари исчез

После заката горы и белые дома скрываются в мягкой южной ночи, а звёзды разгораются всё ярче. Вслушиваясь в её шорохи, душа раскрывается …

Право, не больше чем в полчаса времени

Первый снег преображает повреждённый осенью сад. Сравнение с пудреными париками превращает зимнее омоложение в ироническое возвращение старинной моды.

Прошла гроза, — и синевою

После грозы лес и поток снова сияют свежестью. Но в душе героини остаётся прежний сумрак, и она решает никому не выдать свою …

Путь правды

Радость, влюбленная в солнце и смех,

Радость богатых и скрытое страдание бедных изображены как враждебные друг другу силы. Общество требует от голодных и больных приличия, защищая собственный покой …

Родного севера картина (К. Р.)

Северные поля, река и одинокая церковь открываются герою как просторная родная картина. Её мир и тишина рождают целительную радость и хвалебную песню.

Рождение и смерть поэта

Кантата соединяет былинное рождение певца с голосами, вспоминающими его неволю, любовную тоску и смерть. Поэтическое страдание превращается в нетленную красоту и надежду …

Романс (Тебя любил я страстно, нежно)

Серебряный сумрак спустился

Вечерний покой вызывает у героя бескорыстное пожелание счастья неизвестному пловцу. Чувство внутреннего богатства побуждает его делиться душевным миром со всеми людьми.

Сливаясь с далью небес безбрежной

Свободный Эльбрус то скрывается в облаках, то внезапно сверкает снежной короной. Так в душе поэта таится источник любви и света, пока слово …

Слова любви

Смертью — смерть

С моря сердитого в малый залив забежав

Укрытие лодки от бури вызывает сравнение с добровольным уходом от споров. Тихое размышление переживается как заслуженный душевный покой.

Совсем примерная семья

Внешнее благополучие семьи уподоблено лицу мёртвого государя, покрытому краской. Ироническое сравнение обнажает отсутствие жизни за безупречным фасадом.

Солдатские сонеты (К. Р.)/Полк

Родной полк показан братством, связанным общими лишениями, знаменем и долгом. Любовь к отчизне и готовность к жертве сосредоточены в одном заветном слове.

Сонеты к Ночи (К. Р.)/4

Прозрачная светлая ночь открывается как тайна очищающей красоты. Герой просит научить его душу становиться чище среди земной тьмы.

Сонеты к Ночи (К. Р.)/5

Ярким краскам заката герой предпочитает кроткую лазурь ночи. Созерцание превращается в признание таинственного союза души с небесной красотой.

Сон на чужбине

В разговоре на чужбине женщина вспоминает сон о возвращении к Днепру и родным садам. Пробуждение на холодной реке возвращает обоих собеседников к …

Стою я с ужасом у гроба!

У гроба человека, пережившего годы безумия, герой видит возможность вернуть умершему человеческое достоинство. Циничное нетерпение сына разрушает этот миг сострадания.

Тишина

Вечерняя тишина охватывает лес, облака и первые звезды. Внезапный вопрос о том, стихли ли человеческие муки, противопоставляет спокойную природу продолжающемуся страданию людей.

Травка всюду зеленеет

Внезапный снег ложится на уже зеленеющую землю и сверкает в солнечном свете. Движение снежинок у церковных окон рождает тревожную догадку о предчувствии …

Ты часто так на снег глядела

Северной красавице советуют искать тепло южных морей, способное растопить холод её взгляда. Воображаемое соединение двух климатов обещает будущее любовное очарование.

Тяжёлые капли всё реже и реже

После дождя герой выходит в свежий сад и любуется утренними горами и солнцем. Пейзаж поддерживает его доверие к наступающему дню вопреки возможной …

Увидимся ли мы, и что сулит свиданье

Героиня спрашивает, принесёт ли свидание восторг или новую боль. Несмотря на отказ ждать, в душе уже оживает надежда, поддержанная ароматом акации, цикадами …