Короткие стихи

Канцона (О, водопады Aluoja)

Песня посвящена пятиступенчатому водопаду Алуоя. Его шум, стремительность и скрытая среди орешника прохлада представлены красотой эстонского края.

Капал дождик с шатких веток…

После дождя вечернее небо становится сценой тихого прощания туч со звездами. Их бледные жесты и угасание придают пейзажу элегический смысл.

Капли смолы

Герои собирают липкие капли смолы с сосны, поют хвалу лесному Богу светлым голосом и воздвигают яркий костёр из смолистых ветвей. Он радует …

Капля дождевая

Дождевые капли стучат в окно бедняка, принося весть о растущем хлебе. Маленький разговор превращает обычный дождь в знак надежды на пропитание.

Капля дождевая пала с тучи в море

Капля страшится потеряться в огромном море, но раковина даёт ей защиту. То, что казалось гибелью, заканчивается превращением в драгоценный жемчуг шаха.

Капризница

Пела пеночка, маленькая девочка скучала о зиме и не ведала, что она уже близко. Вот и пламя вечера развеялось в пепле дней, …

Карета

Старая карета становится декорацией мечты о совместной жизни, в которой герои прощают толпу и уезжают от наследственного дома. Их счастье мыслится как …

Карета и Колёса

Колеса решают больше не возить карету, но, когда лошади начинают движение, их усилие оказывается напрасным. В конце колеса вынуждены подчиниться силе коней.

Кариатиды

Каменные кариатиды несут колонны с выражением муки и обиды. Их неподвижное терпение превращается в образ людей, которые выносят несправедливость и не просят …

Карлы

Герой наблюдает роскошь гарема и близость двух карликов к жёнам бея. Ироническое недоумение направлено на незаслуженность и случайность полученных привилегий.

Кармен

Портрет Кармен подчёркивает её необычную, противоречивую красоту. То, что отталкивает женщин, становится для мужчин источником непреодолимого влечения.

Каролине Павловой

Обращение к ушедшей поэтессе строится на повторяющемся напоминании о невозможности видеть, слышать и помнить. Живая смена природных впечатлений противопоставлена безразличию посмертного времени.

Картина

Литературные шедевры Лессинга, Шиллера и Гёте сопоставлены с великими мастерами живописи. Это насмешливое наставление драматургу Гувальду, которому предложены высокие образцы для подражания.

Картинка. Сонет

Ночные воспоминания превращаются в сельскую картину. Усталые стада завершают её мирным сном.

Кассандра

Даже в царстве мёртвых Кассандра не может забыть лучшие дни Трои. Её обращения к родным теням остаются без ответа, потому что они …

Катилась волна голубая

Голубая волна жалуется на ветер, отнявший у неё свободу, а потом ураган стихает и остаётся только мёртвая зыбь. Корабль замирает в беззвучной …

Каторжник

Сладкой дрёме окружающих противопоставлен тяжёлый труд в страшном рабочем доме. Герой принимает каторжную сосредоточенность как единственно доступное счастье.

Качели

Во время качания на качелях люди то поднимаются, то опускаются. Автор сравнивает этот чередующийся ход с участью человеческих дней.

Кашель душит, грудь болит

Болезнь и тревожное ожидание делают существование узника невыносимым. Он горько предпочитает ссылку или казнь затянувшейся мучительной неопределённости.

К бабочке

Герой игриво советует бабочке сменять один цветок за другим и не хранить верность. В финале он признается, что сам последовал бы такому …

К Байрону

К Байрону обращаются как к властительному духу, перед которым трепещет век. Краткий вопрос призывает поэта умерить свой пророческий гнев.

К берегам тропой лесною

На лунном берегу герой мечтает об отсутствующем любимом человеке. Шорох камышей кажется ему родным голосом, и ночная природа усиливает тоску.

К Бодлеру

К Большой Медведице

Большая Медведица приносит усталому человеку тихое утешение, отличное от лунного опьянения. После встреч, счастья и скуки постоянное созвездие вновь становится опорой бессильной …

К брату

Пожелание брату благополучной судьбы разворачивается в образ плавания по спокойной жизненной реке. Провидение, здоровье, любовь и мечта должны сопровождать его до желанной …

К Британцам

Трудящиеся британцы создают богатство и одежду для тиранов, сами оставаясь без защиты. Обращение подчёркивает несправедливость жизни, в которой плодами труда пользуются другие.

Квартальный был — стал участковый

Переименование полицейской должности не меняет привычного взяточничества. Единственное заметное новшество оказывается ростом требуемой суммы.

К весне

Герой зовёт весну, с которой сердце бьётся живее и мир наполняется ароматами. Мечта о прогулках среди лесов и цветов соединяет природный расцвет …

К ветру

Одинокий человек узнаёт в ветре родственного бесприютного странника. Познание мира не даёт ответа о самом себе.

К Вильяму Чаннингу

Герой благодарит Чаннинга за сильную речь и призывает продолжать писать против рабства и лжи. Писательское слово сравнивается с мечом и пророческим предупреждением …