О времени

Ирландская мелодия

Беззаботный юный взгляд вызывает у героя тревогу о будущем. Он предвидит утраты надежд, дружбы и любви, после которых прежнее сияние молодости уже …

Ирландская песня

Сияющие воды и румяное лицо скрывают холод и тяжёлые мысли. Память о прошлом отравляет жизнь так же необратимо, как срубленная ветвь теряет …

Искусственная развалина

Построенную человеком искусственную древность время превращает в настоящую развалину. Природа наделяет её красотой и голосом вдовой совы, заслоняя бронзового строителя.

К*

Память о разлуке сохраняет любимый образ так же, как увядшие цветы сохраняют аромат. Отзвучавшая музыка и погасшая красота становятся образами чувства, которое …

Каждою весною, в тот же самый час

Каждую весну солнце возвращается к тому же окну. Смена его обитателей подчёркивает равнодушное повторение природы и краткость человеческого присутствия.

Как быстро годы пролетели

Герой оглядывает путь от детства до настоящего и ощущает быстроту прожитых лет. Время унесло вместе с юностью множество сильных чувств и сладких …

Как завидна в час уныний

Как капли серебра, бой башенных часов

Бой башенных часов превращает мгновения в капли на чашах вечности. Городская усталость соединяется с поиском приюта перед ангелом гибели.

Как путник при конце дороги

Память возвращает герою неповторимые черты былой мечты. Сравнения с путником и мытарем передают его сосредоточенное возвращение к прошлому.

Как солнце золотит поверхность тихих вод

За внешней улыбкой может скрываться печаль, которую уже не меняют ни радость, ни новые страдания. Солнце над тёмной водой и сухая ветвь …

Карфаген

Карфаген празднует триумф победителя, погружаясь в роскошь и наслаждения. Лишь философ и поэт молчат, предвидя гибель города и будущее безмолвие развалин.

К баронессе Е. Н. Вревской

Благодарное воспоминание о гостеприимстве Вревской возвращает автора к деревенским неделям, проведённым с Пушкиным. Пиры, пение и красота хозяйки остаются светлой опорой в …

К дочери возлюбленной

Стареющий герой любуется дочерью давней возлюбленной и узнаёт в ней её мать: сирену с зелёным взглядом и ямочками. Он вспоминает молодую глупость …

К другу моему на Новый год

Наступление нового года изображено как очередной оборот огромной небесной машины. Через картины детства, молодости, зрелости и старости герой обращает к другу урок …

К друзьям

Предлагая друзьям свои стихи, поэт приглашает вновь пережить юношеские надежды и проверить их холодным опытом. Он сомневается, что годы всегда делают мудрее, …

К Е. В. Салиас

Встреча после долгой разлуки побуждает героя расспрашивать адресата о прожитой любви и страдании. Он видит особую горечь в необходимости признать обычность утрат …

К... из Лондона

Автор сатирически размышляет о славе поэтов, о том, как быстро хвала сменяется забвением и как посредственные стихи обретают успех благодаря знакомству и …

Клавикорды

Забытый клавишный инструмент пробуждает образ ушедшего изысканного мира. Прикосновение к клавишам возвращает его через медлительный старинный танец.

К Лезбии

Герой зовёт Лезбию любить и пренебречь ворчанием стариков, пока краткий человеческий день не сменился вечным сном. Бесчисленные поцелуи должны смешаться так, чтобы …

К Лиде

Герой напоминает Лиде, что её красота увянет так же быстро, как роза. Призыв ловить радость перерастает в признание ценности любви, на которое …

К Лиле

Обращение к Лиле предупреждает о скором исчезновении красоты и внимания поклонников. Увядание розы служит образом старения, перед которым окажутся бессильны и любовное …

Ключи утонули в море

Утонувшие морские ключи закрывают героям возврат к прежним годам и привычным именам. Оставшись за гранью запертой жизни, они уже не могут понять, …

К мальчику

Пожилой участник пира велит мальчику принести старое вино и украсить чаши цветами. Праздничный обряд обещает ненадолго вернуть воображение к молодости и обмануть …

К Мельпомене

Поэт объявляет созданный им памятник прочнее металла и царских пирамид. Он верит, что слава его стиха переживёт физическую смерть, и просит Музу …

К месяцу

Лунный свет и журчание ручья возвращают герою память о любви и надеждах прошлых лет. Спасением от холодного мира он считает тихую близость …

К моему чичероне в Риме

Записанное в Риме имя незнакомого путешественника вызывает мысли о его судьбе и возможном исчезновении из памяти. Герой обращается к своей проводнице, словно …

К Неману

Обращение к родному Неману возвращает герою детство, любовь и дружеские встречи. Река становится свидетелем исчезнувшего счастья, а вопрос о прошлом заканчивается болью …

Княз. Петру Андреевичу Вяземскому

Посвящение Вяземскому прославляет способность поэта возвращать прошлое к жизни. Его стихотворный рассказ о Карамзине становится нравственным напутствием современникам.

Ковыль цветет. Вся степь как бы седая

Цветущая степь вызывает у путника видения сменявших друг друга народов и завоевателей. После исчезновения призраков о прошлом напоминают курган и песня башкира …

Когда бы как-нибудь для нас возможным стало

Мысленное сближение событий разных лет обнаруживает потребность в прощении. Память о собственных утратах и ошибках становится основанием снисхождения к другим.