О жизни

Гусиное перо

Одно и то же гусиное перо помогает разумному человеку, обогащает судью и становится орудием литературной полемики. Финальное обращение к Крылову превращает игру …

Да, в тебя, судьба, я верю

Доверие судьбе открывает смысл пережитых мук и будущего призвания. Образ косца земных сердец соединяет покорность с деятельной борьбой.

Да, да! общественные язвы

Общественные язвы могут неожиданно освещать человеческую жизнь. Короткое рассуждение утверждает взаимопроникновение добра и зла, света и тьмы.

Два Зороастрова гения

Два противоположных духа воплощают коварство и разрушение, с одной стороны, и благость и охрану жизни - с другой. Финал утверждает, что правда …

Два мудреца

Гераклит и Демокрит одинаково замечают человеческую глупость, но отвечают на неё слезами и смехом. Каждый считает позицию другого неразумной, что превращает спор …

Два облака

Одно облако свободно плывёт в вышине и тает в лучах заката, другое тянется за ним, но ему не суждено отгореть и оно …

Два сердца

Притупление чувств сопоставлено с получением другого сердца. Спокойное существование противопоставлено прежней способности страдать и любить.

Два триумфа

Сопоставлены шумный успех пошлой драмы и изгнание великого гражданина из собрания. Одобрение толпы не служит мерой достоинства: враждебные свистки могут оказаться почётнее …

Две судьбы

Воспоминание о некогда счастливой паре передаёт двойную утрату: смерть женщины и неназванную судьбу мужчины. Недоговорённость и повтор обращения к читателю подчёркивают тяжесть …

Двойная жизнь

Двойная жизнь

Героиня противопоставляет живую борьбу со счастьем и болью другому существованию в забытьи. Этот сон всё сильнее сковывает волю, подобно морскому плену витязя, …

Двойник

Двойник одновременно совпадает с героем и остаётся другим, смешивая их черты, дыхание и мечты. Желание разлуки осложняется страхом утратить собственную определённость после …

Девочке

Обращаясь к девочке, герой отказывается обещать ей безоблачное будущее. Он предвидит подавление живой натуры привычками светской среды и несчастливым браком, но хотел …

Девушка на перепутье

Девушка спрашивает пилигрима, какую дорогу выбрать, и слышит о двух садах - Добродетели и Роскоши. Трудный путь обещает нравственную устойчивость, а лёгкий …

Деловые люди

Череда портретов бюрократа, военного, продажного писателя и салонного деятеля раскрывает разрыв между занятостью и полезным трудом. Повторяемый вопрос о деле завершается горьким …

Деревья

Герой отвергает дуб и лавр, которыми венчают завоевателей и ложную славу. Виноград обещает краткое утешение, а сосна - последний покой от тревог …

Дети деревней бегут — обогнать гремящую тройку

Деревенские дети бегут за тройкой ради обещанного угощения и сердятся на обман. Их надежда сопоставлена с сомнительной верой в возвращение к прошлому.

Дикие сны

Сновидение показывает мир без нищеты, войн, тюрем и тяжёлого угнетения. Привычка к земному несчастью делает даже этот идеал странным и тревожным, усиливая …

Диким хаосом ходят в мозгу у меня

Герой воображает себя здоровым посетителем рейнской корчмы, который любуется пейзажем и пьёт вино. Появившийся болезненный двойник напоминает о далёком Париже, а удары …

Дитя в люльке

Младенцу достаточно простора колыбели, чтобы чувствовать себя счастливым. Взросление изменит меру его желаний настолько, что тесным покажется уже весь мир.

Дифирамб искреннему другу

Лирический голос возносит торговцу преувеличенные хвалы за дорогие продукты, кредит и скромные подношения. Пышная благодарность оборачивается ироническим портретом взаимной выгоды, где рекламное …

Дневное сияние

Молитвенная хвала утверждает равное достоинство труда, природы, юности и старости. Разнородные земные явления становятся живыми зёрнами единого вселенского колоса.

Дней безвозвратно-ушедших воздушные светлые тени…

Изнурённая бесплодным путём героиня думает о смерти как о награде. Она считает себя недостойной этого покоя, пока не отдала жизни всё.

Добро и зло

Добро и зло оказываются трудными для распознавания, потому что оба действуют скрытно. Финальное олицетворение показывает, как они входят в мир вместе и …

Добрые советы

Цепь иронических советов переворачивает обычные представления о добродетели, разуме и семейном счастье. Нарочито жестокие выводы разоблачают общество, где честность опасна, а неравенство …

Довольно, о, довольно, счетовод

Жизнь отвергает попытку свести её к числам, графам и правильному итогу. Вихри испытаний сочетают тяжесть с восторгом свободного движения.

Довольство судьбой

Герой довольствуется малым и считает свободу высшим достоинством человека. Он встречает удары судьбы борьбой и песней, охотно принимая любовь, работу и веселье.

Дон-Кихоту

Дон-Кихот предстает немощным бойцом, окруженным прозой быта, но воображение превращает трактир в сцену его подвига. Образ Дульсинеи связывает идеал героя с вечной …

До свиданья, путники земные

Прощание с земными спутниками звучит как покаяние за неполноту прожитой жизни. Скорбь вызвана недосказанной любовью, несделанным добром и нанесёнными людям ранами.

Дочь Славы. Песнь III, сонет 7

Герой воображает славянские народы металлами, из которых можно отлить одну исполинскую статую. Разные части великана соединяются в мечту о коллективной мощи, перед …